


Nilto Maciel nasceu em Batu-
rité, Ceard. Ainda menino, mi-
grou para Fortaleza, onde traba-
lhou desde cedo para custear
seus estudos. Fez de tudo: cai-
xeiro de bodega, caixa de restau-
rante italiano, vendedor de li-
vros, publicitario, jornalista free-
lancer. Em 76, formou-se em Di-
reito e a seguir migrou para Bra-
silia, onde é funcionario da Jus-
tica.

Suas primeiras leituras nao
foram os contos de fadas e Mon-
teiro Lobato mas A besta huma-
na, Os sertées, Musset, Camilo,
etc. E suas primeiras tentativas
de escrever se deram através do
soneto e de novelas. A seguir,
comp@s alguns contos que publi-
cou em 74, sob o titulo geral de
Itinerdrio. Al a influéncia é de
Sartre, Hesse, etc.

Em 1975, criou a revista /n-
tercémbio, que se inseria dentro
do movimento geracdo mimed-
grafo. Em 76, veio a tonao movi-
mento que deu origem a revista
O Saco Cultural, conhecida am-
plamente, inclusive no exterior,
e dos quais foi um dos principais
participantes.

Tem contos, poemas e rese-
nhas criticas publicados em EI
Cuento (do México), Ficgao, Es-
crita, O Saco, Suplemento Lite-
rario Minas Gerais, Arsenal, Con-
tos & Novelas, etc.
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PREFACI®

Foi com Tempos de Mula Preta que Nilto Maciel revelou
suas tendéncias literdrias, firmando-se como um escritor cons-
ciente dos recursos que a palavra oferece e dela auferindo
toda a forca e magia em contos que se nivelam no género ao
que de melhor se tem publicado atualmente no Brasil. Seria,
pois, previsivel que logo o autor surgisse com novas experién-
cias, no sentido de ampliar os tracos de seu discurso, definin-
do melhor suas orientacGes ou principios estéticos.

Agora, passando do conto para a novela, Nilto Maciel dd
continuidade a seu trabalho com este livro A Guerra da Don-
zela, uma narrativa tdo bem construida que serd dificil apon-
tar-lhe defeitos em qualquer nivel de leitura.

Quanto ao plano da agdo, tudo gira em torno de um pre-
tenso rapto, sem desvios ou digressoes, quase transmitindo a
feicdo de uma narrativa monocrénica, com poucas caracter/s-
ticas do romance e bastantes tragos do conto e da novela.

Mas, se de um lado os elementos formais conduzem a es-
ta interpretacdo, é necessdrio observar que a narrativa escon-
de mdaltiplos significados captdveis através de uma analise que
leve em conta, acima de tudo, os aspectos sociais conectados
as raizes inconscientes dos preconceitos e tabus.

Com efeito, o alvorogo vivido numa cidadezinha do in-
terior cearense por causa da noticia de uma donzela raptada
aos poucos faz vir @ tona uma série de motivos arraigados no
inconsciente coletivo, simbolizados por sucessivas visées mi-
ticas. Sdo formas agigantadas e estranhas que entretanto ndo
chegam a instaurar a atmosfera do fantadstico, posto que de-
vam ser compreendidas a partir de um contexto até bem mais
rico.




Na realidade, o aparecimento do gigante Gorjala, da
enorme burra preta, do ovdo do tamanho de uma jaca, do
cururuzdo, do porcdo preto e de outros monstros néo se deve
apenas a finsanidade ou estado alucinégeno das personagens
envolvidas, sendo que deriva de violentas marcas de repressdo
sexual geradoras de mitos ou arquéetipos. Serd desnecessdrio
apelar para as teorias psicanaliticas freudianas, tdo obvias
parecem ser as conotacdes que os simbolos sugerem, princi-
palmente porque sempre associados ao medo e a repulsa.

Este é, por conseguinte, um dos possiveis 4ngulos para a
leitura do livro, dai advindo uma gama complexa de valores,
aptos a formar um contorno em que se possa conhecer a fun-
do determinados componentes éticos talvez em fase de desa-
gregacdo. Assim sendo, A Guerra da Donzela assume um teor
de documentdrio, resguardando do impacto causado pela pe-
netracdo inevitdvel de outros padrbes culturais um quadro
moral definidor do comportamento do homem cearense e,
por extensdo, do brasileiro.

De fato, a descricdo da vida dos habitantes de Palma,
nos arredores da serra de Baturité, é em tudo semelhante a
das populacbes de qualquer vila isolada dos grandes centros
urbanos. Os tipos sdo reiteradamente simplorios, desde o vi-
gario até o prefeito, todos nivelados pelas mesmas preocupa-
coes. E disso se aproveita o narrador para compor uma trama
leve, cheia de lances irénicos que provocam o riso do leitor.

Alias, este é um dos aspectos que demonstram sobeja-
mente o voder de observacdo e de perspicdcia do autor. As
figuras humanas sdo descritas, embora caricatamente, com
tamanha fidelidade, que de imediato remetem a tipos identi-
ficados pelos mesmos tracos. Ha inclusive que considerar, em
termos de tipologia narrativa, uma tendéncia muito acentua-
da para a caracterizacdo de tipos, o que acarreta uma analise
de costumes, ficando em plano secundédrio os maovimentos
que dariam intensidade a8 acdo, esta geralmente mais um re-
curso para a fixacdo dos pormenores singularizantes dos ti-
pos, ressaltando o gosto pelo caricaturesco ou cémico.

Tal se observa a partir do fio central da narrativa, a mo-
bilizacdo de voluntdrios para a defesa da honra ultrajada. Os
lances de comicidade perpassam a acdo inteira, marcada pela
atitude quixotesca da declaracdo de uma guerra iluséria a
que, revestidos da maior solenidade e medo, todos se arreme-
tem decididos.
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Sob outro dngulo, o narrador explora o sentimento de
religiosidade popular e a guerra se torna uma espécie de cru-
zada, um misto de procissdo e batalhdo. O fanatismo se con-
verte assim em um dado a mais no quadro de costumes deli-
neado, devendo-se constituir um indice capaz de conduzir a
leitura a inumeras conotacGes, algumas sugeridas de modo
bastante sutil.

Entretanto, tudo isto s6 funciona na novela de Nilto
Maciel em virtude de um dominio invejavel da técnica de
narrar. Sem pretender realizar experiéncias vanguardistas, si-
tua-se nos moldes tradicionais da narrativa linear, renovando-
a por uma linguagem que acrescenta em muito a nota de au-
tenticidade e espontaneidade. Este é o elemento fundamental
de seu discurso, delimitado pelo dominio dos procedimentos
estilisticos e enriquecido enormemente com o acumulo de
expressoes regionalistas.

E dificil encontrar nos dias atuais um escritor tdo cons-
ciente desses recursos. Nilto Maciel percebeu a capacidade
estética que determinados torneios fraseoldgicos ou vocabu-
los de uso popular estdo aptos a produzir e passou a fazer uso
deles de forma surpreendente, muitas vezes ingerindo-os no
proprio discurso do narrador, num perfeito entrosamento
com as personagens descritas.

E, além da familiaridade com o dialeto cearense, resulta
o efeito do tratamento dado através da deformacao intencio-
nal das impressdes sensorials, 0 que é obtido por meio de
hipérboles constantes, enumeracoes caoticas e insistentes vi-
sualizacoes ou cruzamento simultidneo de sensagoes. Afinal,
ele sempre encontra a expressdo adequada para gerar as ima-
gens mentais que o leitor ird reproduzir.

A titulo de ilustracdo, eis alguns exemplos desse jogo
com os recursos que a linguagem fornece a quem lhe souber
desvendar os segredos.

“Um cheiro de vela, héstia, vinho e alma inundava tu-
do”.

“Um galo retardatario cantava galinhas no quintal.”

“A empregada entrou abracada a pdes e noticias quen-
tes.”

"’0 Juiz derramava café na x/icara e latim na mesa.”
““Ouviu a risada dos urubus de volta a carnica.”’
“Um gato affava as unhas numa bananeira.”




Mas ndo é bem licito tirar do leitor o prazer de descobrir
e analisar os efeitos dos procedimentos que organizam o dis-
curso literdgrio de Nilto Maciel. Por isso, os pontos aqui desta-
cados nem de longe acenam para o que realmente pode encer-
rar esta sua narrativa tio simples e tdo rica. Sd0 menos um
esforco de penetracdo do que um convite ao leitor para co-
nhecer um universo cheio de sutilezas e de fantasias, um uni-
verso em que as palavras revelam sempre mais do que pare-
cem transmitir.

José Lemos Monteiro



Nego danado!

Se ndo tem coragem,

eu tenho;

vd dizer ao senhor

de engenho

que o cercado td no chao.

CANTIGA CARIRI

Mas depois chegou o medo,

o medo maior que houve
que as negras velhas contavam:
era a mula sem cabeca,

era a cabra cabriola,
lobisomens, bestas-feras.

JORGE DE LIMA







PRIMORDIOS

O povo dizia: Mirtes se perdeu com um rapaz da cidade,
bonitdo, farrista, filho de gente rica. E zombava: quem man-
dou arreganhar os dentes para homem de posses. Outros se
_arriscavam.

— Qual nada, aquilo € raca de gente malvada.

O pai da desonrada virou fera. Queria dar fim & menina e
ao sem-vergonha.

Mirtes ia ficando buchuda, triste, encabulada. O tempo
todo internada dentro de casa, protegida pela mae.

Os parentes cercavam .o velho. Para evitar maiores des-
gracas, conter sua furia, dar consolo. Entregasse o caso a
Deus, sentado |a em cima, anotando tudo. Davam o rumo das
coisas: fosse passar uns tempos em Quixeramobim. Tinham
medo: o cachorro (olhavam para todos os lados, abaixavam a
voz) era filho do Coronel Colombo, o dono de quase todas
aquelas terras, o manda-chuva da regido. De familia importan-
te, espalhada por todo o Ceard. Gente valente, metida na po-
litica e na igreja. Fazendeiros, doutores, padres. Até bispo e
deputado. Ndo adiantava bancar o brabo. Pelo bem da fami-
lia, donos de pequenos pedacos de terra, moradores sem eira
nem beira. Pensasse nos irmdos, filhos, mulher, netos, sobri-
nhos, primos e aderentes. Deixasse a vingan¢a de lado. Deus
havera de castigar o pecador.

Arrumou a trouxa, montou a mula velha e saiu estrada a




fora, mode retirante. Ou fugido da justigca. Para nunca mais
ver a terra onde sempre viveu.

Pouco depois de nascer o novo neto, chegou a notfcia:
encontraram o corpo do pobre velho pendurado num juazeiro
a beira de uma estrada no sertdo de Quixeramobim.

A familia debandou aos poucos: os filhos homens se casa-
ram logo ou foram embora para longe e as mogas terminaram
nos cabarés de Palma. A mulher perdeu o juizo e um dia
desapareceu. S6 acharam o esqueleto no fundo de um poco.

Uma tia do velho, vilva, sem filhos, beirando os setenta
anos, morava numa casa grande perdida no meio de manguei-
ras e bananeiras. Fez ouvidos de mercador as conversas do
povo e levou Mirtes para debaixo de suas telhas, onde a neta
teve um menino, que se chamou Antonio.

O rapaz rico nunca apareceu. Andava metido na politi-
ca, ajudando o pai na campanha, trepado nos palanques, va-
rando os cafundds da Serra, comprando votos.

Antonio crescia, ficava sabido. Fazia perguntas estranhas
a mae e avo.

— Seu pai esta no céu.

Ninguém triscava no passado, escondido detrds dos den-
tes, vigiado na janta e no pesadelo.

O menino, vivo e morto no meio das mangueiras e tou-
ceiras de bananeira, passava o tempo cagando pred, atirando
pedra em passarinho, tomando banho em riacho, solto na bu-
raqueira. Catava pedagos de conversas e voltava para casa ca-
da vez mais curioso.

— Coitado desse menino, o pai podre de rico e ele an-
dando quase nu. :

Mae e avd com as historias furadas de sempre.

— Morreu de mordida de cobra.

Andava pela casa dos dez anos quando Mirtes comegou a
sentir umas dores, a ficar empambada, a perder as carnes. Ndo
durou muito. Mas, as portas da morte, chamou o filho e con-
fessou o grande pecado de sua vida.

Do duplo choque, Antonio ficou meio zurué. Sé chorou
até a hora do enterro. Deu para se refugiar no mato sozinho.
A av6é o procurava, chamava-o e nada de Antonio aparecer.
Em vdo os meninos o convidavam para brincar. Vivia calado,
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emburrado, escondido. Os dias se passavam e ele alheio a tu-
do. Nem parecia um menino. Brincava mas, de repente, fugia
dos parceiros e se encafuava no mato. lam encontra-lo falan-
do s, feito um doido.

A avo, caduca, dia e noite arrastando-se pelos corredo-
res, conversando com o fantasma de Mirtes, quase ndo dirigia
a palavra. Mouca, falava sem parar, como se respondesse per-
guntas do neto, alheia as indagagGes que ele fazia. E um dia
foi dormir e ndo mais se interessou pela curiosidade de An-
tonio.

Levado para casa de um tio, Antonio fez logo amizade
com o primo Luiz. Aos poucos, viraram unha e carne. lam,
juntos, deixando para trds o mundo das brincadeiras sem fim.
Ja entdo um desabafava, outro ouvia atento. Antonio relem-
brava a mie, Luiz o consolava.

Tornavam-se rapazes, unidos nos planos, nos namoros,
nos primeiros forrds, nas cachagas escondidas, nas mulheres
da vida que iam tomando o lugar dos bichos.

Apesar disso, Antonio jamais falava do pai. SO se lem-
brava da mée.

Um dia os dois safram cedo para a farra. Preparavam-se
para um forrobodé a tarde e uma noitada no cabaré de Ana
Souto, em Palma. Entre uma talagada e outra, piadas e gaita-
das, historias de trancoso e casos de onga, nomes de namora-
das e raparigas. J4 xambregados, Antonio voltou a desenterrar
defunto velho. Soltou a lingua, perdeu o controle, revelou
tudo. Luiz ouviu calado o segredo do primo. Toda a histéria
proibida.

Desabafado e aos trambecOes, virou-se para o bodeguei-
ro e os fregueses e perguntou se algum deles sabia de quem
ele era filho. Todos sabiam.

— Da finada Mirtes, que Deus a tenha.

Alguns se retiraram logo, outros ficaram calados. Na cer-
ta, todos conheciam a histéria e mais uma vez resolviam calar
o bico, com medo.

Exaltado, Antonio gritou o nome do pai, enquanto abria
a blusa e mostrava uma peixeira.

— lIsso aqui é para castrar e sangrar o homem que desgra-
¢ou minha mdae.
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uma moga tinha sido raptada durante a noite. Como

pé-de-vento, mal o povo tomava café com pao, a nova
jd corria a cidade de ponta a ponta. E subia e descia as ruas,
como a Maria Rosa, cada vez mais alarmante e misteriosa.

No cabaré de Ana Souto, palco suburbano de pequenas
novidades noturnas, as mulheres acordaram sobressaltadas, ir-
ritadas com a dona falando alto.

— Vem bater aqui. Eu juro.

Na noite passada nenhuma confusio: o Delegado fez a
ronda, recebeu sua parte, brincou mais do que das outras ve-
zes. Os freqUentadores habituais beberam, dancaram, se tran-
caram nos quartos com as mulheres. Inclusive dois rapazes da
Serra, Antonio e Luiz Jucd, que s6 foram embora de manh4.

0, Palma acordou alarmada pela noticia ruim de que

Para os lados da Matriz o zum-zum era o mesmo. Até
dentro da igreja. As mulheres assistiram & missa das cinco me-
nos contritas e sairam aos magotes, gesticulando. As seis o
templo ja estava quase vazio. Afora Maria da Cunha, o sacris-
tdo e a zeladora, apenas os morcegos, que voejavam de la para
cd, de ca para |4, atonitos, tirando finas nos lampadarios, nas
velas, nos santos, desafiando os anjinhos de asas pregadas nas
clpulas encardidas. A beata debulhava o rosdrio, mexia os
beicos, cabisbaixa, ajoelhada na primeira fila, e tossia. O eco
repercutia como uma badalada e parecia ndo mais terminar.
Joaquim arrumava o altar-mor, apressadinho, olhando para a
rua, enquanto a zeladora espanava os bancos, morcegos e ecos
perdidos na semiclaridade do templo.



— Joaquim.

O sussurro se espalhou e 0 nome inchou, como uma pa-
lavra sem fim. O homem tremeu e tapou os ouvidos, apavora-
do, e ndo percebeu Maria as suas costas. Ao sentir a méo ge-
lada no brago, revirou os olhos e cambaleou. Seu nome ji era
um tinido de sino perfurando suas carnes. Um cheiro de vela,
héstia, vinho e alma inundava tudo.

— Vocé ja sabe do que aconteceu?

Rumaram para a sacristia. Maria arrastava Joaquim, que
despertou e desatou a fazer a UGnica pergunta: o qué? o qué? o
qué? A zeladora correu, curiosa, no encalgo dos dois, espa-
nando o templo.

Maria falava tdo baixo que parecia apenas cansada, 0s
dentes chocalhando, como se morresse de frio, os olhos des-
controlados, saltitando dentro das caixas, transfigurada toda
ela, igual visse o diabo em pessoa. A zeladora esticava tanto o
pescogo, o espanador empunhado, que aos pés do sacristdo e
da beata desenhavam-se dois penachos e dois cabos parecidos
em tudo.

— Roubaram uma moga.

Um grande morcego cego cortou o espaco estreito que
separava Joaquim de Maria e desapareceu no teto. Cheios de
pavor, as ventas abertas como crateras, as cabegas rodopiando
doidas, os olhos pulando para o céu, os trés se puseram a
gritar cruz-credo, cruz-credo, cruz-credo.

Nos fundos da estacdo, Zé Lobo alisava sua Maria Rosa,
cercado de ouvintes que esperavam o trem das oito. Comega-
va a contar e 1a chegava outro curioso. Recomegava, obse-
quioso.

— Ora, vocé ndo sabe ainda?

Criava clima de suspense para a grande revelagdo. Olhava
em redor e sussurrava.

— O caso da moga.

Arrodeado de carregadores, vendedores de frutas, béba-
dos, raparigas, meninos, fazia meng¢do de olhar o motor do
carro.

— Como foi mesmo, Seu Zé Lobo?

Chamava para a traseira do onibus os impacientes. Com
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pouco, toda a pequena multiddo puxava asorelhas, deixava es:
correr baba da boca, fazia caretas diante da banguela do chofer.
O trem apitou longe.

No portdo do cemitério, Patricio falava sé. La dentro os
mortos estariam revolvendo a terra. Que diabo! Gesticulava,
ia e vinha, balbuciava oracGes truncadas: roubar moga. Olhava
para as torres da Matriz, os casebres préximos, o casario da
cidade, o apito do trem que crescia. Cuidar dos mortos. Me-
xia os beicos e espantava os mosquitos da cara. Que diabo!

Subindo a ladeira no velho Onibus, os passageiros se alar-
mavam.

— Aqui ndo havia disso.

Relatavam casos e casos de mocas roubadas, defloradas,
perdidas |4 na capital.

A Maria Rosa resfolegava, cansada, pesada de tanto es-
panto, e Zé Lobo suava, contava tudo de novo, dava marcha.

— E o fim do mundo.

Todos ja sabiam a histéria de cor e salteado.

Na Casa Paroquial, contrito, Padre Queiroz comia a me-
sa com as Filhas de Maria, que se benziam e tremelicavam.

— Uma ovelha desgarrada.

Pregava contra a luxuria, os olhos grudados nas mocas,
que arfavam e se lambuzavam de manteiga.

Um galo retardatdrio cantava galinhas no quintal.

— Pecadores.

O assunto se esparramava sobre a mesa farta, sujava de
café a toalha branquinha, com cheiro de rosa. Tema para
sermdo de domingo.

Batendo pregos, Jodo Alencar perguntava a mulher co-
mo se chamava a pobre moca.

A porta deram bom-dia e mostraram um embrulho mal-
feito. Era Francisco Sombra, as vésperas da Proclamacao.

Nu da cintura para cima, calcas sujas e remendadas, 0 sa-
pateiro estendeu as maos para o cumprimento.

— A cidade anda alvorocada de novo, hein, Seu Joao?
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Desfez o pacote com pressa e deixou cair sobre pedacos
de sola dois sapatos rotos.

— Estdo precisando de uma boa reforma.

A mulher veio la de dentro com dois canecos, derreten-
do-se em bons-dias.

— O senhor j sabe quem foi a moga?

Jodo Alencar desencorcovou-se de um salto, gritou pelas
filhas e ficou a soprar o café fumegante.

— lIsso é que é café,

A mulher sorria, mdo na boca, recostada a parede.

Trés mocas apresentaram-se, espantadas.

Mal pegou no sono, Raimundo Xavier despertou com
um vozerio dentro de casa. A mulher varria a calcada e tagare-
lava com vizinhas assanhadas. Botou as pernas fora da rede e
praguejou.

— Diabo de dia para passar mais ligeiro.

Dirigiu-se ao tanque d'dgua do banheiro, lavou a caracom
espalhafato, molhando as calgas. Ergueu o focinho para o céu.

— Ainda mais essa: estd tudo pelo avesso.

Na porta da rua, a mesma poeira. Uma moca bonita, es-
tudiosa, caseira . . .

Voltou ao quarto e pds-se a vestir a farda.

— Mulher, vem botar minha janta que ja estd emparde-
cendo.

Nervosa, a mulher correu e perguntou se o marido estava
doido.

Ao saber da novidade, José Castello subiu a rua, as pres-
sas, chocou-se numa esquina com Manuel Perdigdo, que cam-
baleou, quase foi ao chdo e, até continuar avistando o dentis-
ta, rogou pragas e mais pragas.

— Cachaceiro lerdo duma figa.

Escancarou a porta, pisou no rabo do gato e caiu de
maos dentro do bal. Vasculhou, remexeu, espremeu uma ba-
rata e retirou cinco batistérios cheios de traca. Assoprou,
blasfemou e dirigiu-se a cozinha. Pigarreou, abotoou a camisa
e leu, com voz de vigario, os documentos, obrigando as filhas
a dizer presente.
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Aos trinta dias do més de janeiro de mil novecentos e
quarenta e cinco, batizei e dei os Santos Oleos a Maria, filha
legitima de José Castello de Oliveira e Ana Joaquina . . .

A caminho do Colégio dos Padres, os ginasianos, aos
bandos, esverdeavam a rua. Gargalhavam, vaiavam, corriam.

— Tua irm& amanheceu em casa?

Tolhiam o caminho da Maria Rosa, que subia e gemia
como uma burra cansada. Zé Lobo esporeava com pena, a
lingua no canto da boca.

O Delegado passou abanando as fucas de Maestro Permi-
nio, que assobiava e olhava a rua.

— Fugiu algum . . .

Na carreira, espatifou a informacao. Coisa pior. Mocga
roubada . ..

— Ora essa.

Vinha da casa do Prefeito e desapareceu na esquina da
pracinha.

O Maestro esticou o pescogo para fora na tentativa de
ver da sua a casa do edil. Janelas e portas abertas, como em
dia de eleicdo. Cantarolou. Desde Pedro Cabral gue a esta ter-
ra...

No hotel, a balbirdia comecou cedo. Uns héspedes nem
esperaram pelo café. Caixeiros-viajantes, pesados de pastas,
empaletozados, falantes, entravam e safam.

— Ontem ndo olhei para uma saia.

Na sala de espera, Victorino fazia suposicoes.

— Pelo que dizem, € filha de Jodo Alencar.

Lutécio lia a Biblia, semideitado numa espreguicadeira.
A empregada entrou abracada a paes e noticias quentes.

— A rua estd numa confusdo, Seu Freitas.

E foi de casa a dentro, quase gritando, sacudindo-se
toda.

— Quem, todavia, podera conter as palavras?

Diante do bule, Doutor Augusto fazia caretas e explicava.
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— Artigo 219.

A mulher arrotava perguntas idiotas enquanto se empan-
turrava de café com pdo. O filho mais velho engasgava-se com
a licdo de latim: nemo, nullius, nemini . .. O papagaio belis-
cava miolos de pao e misturava tudo: nullo augusto.

O Juiz derramava café na xicara e latim na mesa.

— Cui prodest scelus, is fecit.

Na Pharmacia Brazil, Sombra gesticulava e discursava
sobre a imoralidade e o crime. Citava frases de almanaque e
confundia gregos e troianos.

— Indefesa donzela . . .

Jodo Dias cochilava e lia bulas nas suas barbas.

— Proteus mirabilis, Proteus vulgaris.

Chegou um fregués chorando e esmurrando o queixo.
Queria remédio para dor de dente.

— Um celerado, inimigo publico da moral.

O farmacéutico matutava, o fregués gemia, o discurso
fazia tremer nas prateleiras os frascos.

— E como a cérie que corréi a dentadura.

Escanchada na velha mdaquina Singer, Dona Amélia pe-
dalava e balbuciava. O marido perguntava, aborrecido, pelo
nome da moga, onde morava, de quem era filha.

— Amordagou a pobrezinha.

S6 faltava fazer a maquina chorar, num tremelique sem
fim.

Zé Sampaio, diante da penteadeira, arrumava o bigode,
dilatava as ventas, puxava o chapéu para a testa, posava de ga-
Ia. Como se chamava a mocinha?

A mulher pedalava e falava. Histéria alinhavada a pés e
maos.

— Saiu a galope.

Debrucada a janela, Iracema, cabelos negros esvoacantes,
contava a Franco, na calgada, o romance de uma moga cha-
mada Maria do Carmo que engravidou do préprio pai adotivo,
chamado Jodo Maciel.
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— De que vocé estd rindo?

O rapaz pediu desculpas pela brincadeira. Nao pensou
nem sonhou nada. A moca roubada devia ser uma mariazinha
I3 dos becos do Labirinto.

O barbeiro amarrou o pano na nuca de Luiz Abreu,
olhou para o espelho e viu os olhos morticos do comerciante.
Fez mengdo de dizer alguma coisa e terminou de ajeitar a ca-
deira.

— Alguma novidade, Zé Sampaio?

Na rua, um cachorro ganiu e saiu correndo com o rabo
entre as pernas.

— S6 esse boato da moca.

Quase uma hora preparando navalhas para barbear o pri-
meiro fregués do dia e ainda arrumava o pano no pescoc¢o do
homem. Foi até a porta da rua. Um moleque amassava uma
pedra nas maos.

— Vocé sabe quem foi?

Voltou no passo manso, esfregando as maos nas calcas, e
se recostou a mesinha, onde a catrevage se espalhava desorde-
nada.

— Parece que foi moca daqui mesmo.

O comerciante fechava os olhos, gemia, afrouxava o né
debaixo do queixo.

Zé Sampaio abriu a navalha e pds-se a limpa-la num pa-
no sujo, demoradamente, sem olhar para o homem semideita-
do na cadeira de pau.

— Que histéria de moca é essa?

O cdo apedrejado chegou-se a porta, ainda capengando,
e farejou. O barbeiro expulsou-o aos gritos e sapateios.

— Roubaram.

O comerciante riu. Tinha pressa, esperava a chegada de
uns fardos de algodao, fizesse logo o servico.

— lIsso vai dar casorio.

— O qué? O sujeito nem se sabe quem seja.

A porta assomou a figura do Cabo Jac6. Deu bons-dias.

— Va se abancando.

S6 queria ajeitar o bigode. Nao tinha muito tempo, esta-
va em diligéncia.
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A espuma tomava conta da cara larga de Luiz Abreu. Pa-
recia um papai-noel. Zé Sampaio espremia a Iingua branca en-
tre as gengivas podres, compenetrado.

— Cabo, me diga uma coisa: quem foi a moga roubada?

O militar sentou-se no tamborete, tirou o chapéu e acen-
deu um cigarro. Olhou para o espelho e deu de cara com os
olhinhos pretos do fregués parados na sua direcdo.

— Sabe, Seu Zé, da historia sei pouca coisa e € por isso
que ando investigando. O Delegado anda por ai também e
ndo tarda vem bater aqui.

Metade da cara do comerciante pelada, a outra coberta
de espuma.

— Estou com pressa mas depois volto para saber da his-
toria direito.

No Barracdo, moscas zuniam e esvoacavam. Facoes er-
guidos a rasgar o vento.

— Sera filha do Caracas?

Aproveitando o pasmo geral, as moscas pousavam nas
carnes, para, em seguida, voar assustadas.

— Um quilo de cha.

De repente, todos se calaram e se voltaram para o portio
que dava para a praca e por onde entrava Luiz Caracas. As
moscas como que passaram a gritar desesperadamente. Um
zunido de ensurdecer tudo.

O alfaiate parou, assustado, a distancia dos outros. Os
facoes reluziam nas maos dos magarefes.

— O que foi?

Carlos Ramos, sério, varou o ar com o facdo para espan-
tar as moscas.

— Como vai a familia, Seu Luiz?

Magarefes e fregueses cercaram o recém-chegado.

— Bem. Por qué?

Olhou em volta. Pares de olhos furavam-lhe a cara, a
roupa, o corpo. Comecou a tremer. Buscou uma brecha por
onde pudesse escapulir.

— E as mogas?

Bracos se entrelagavam formando cerca de arame farpa-
do, olhos medonhos soltavam labaredas, gigantes espremiam
seu corpo desarmado de tesouras e agulhas.
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gente. A primeira apari¢do se deu em forma de sacris-
tdo. Apresentou-se ao Tenente Bezerra em prantos,
gago de ndo se fazer entender.

— Deixe desse choro besta, homem de Deus.

Retirou o len¢o sujo do bolso da calca, esfregou-o nos
olhos.

— Raptaram minha Lurdinha.

E voltou a ganir.

— O senhor tem certeza disso?

Tinha, dai o seu desespero. Logo a Lurdinha, a cagula, a
mais sabida, a mais bonita.

O Delegado pediu que descrevesse os tracos fisiondomicos
da moca, para facilitar a busca a ser iniciada imediatamente.

— Bonita . . .

O Tenente ndo queria saber disso. Assim ndo dava. For-
necesse pistas, ajudasse. Indicasse elementos para o esbogo do
retrato falado da vitima.

— Nem alta nem baixa.

Reclamava mais detalhes. Algum sinal. Sobretudo qual a
roupa que vestia ao ser arrebatada para a garupa do cavalo. O
sacristdo benzia-se e berrava. Entao, levaram sua querida Lur-
dinha na garupa de um cavalo, ela que morria de medo de an-
dar montada? '

— Vamos, fale da roupa. _

Nao, ndo sabia, pois desde a semana passada ndo via a fi-
Iha. Tinha ido passar férias no sitio de um compadre, no
Mulungu.

wl\s oito horas, a Delegacia comecou a se encher de



O Tenente deu uma gaitada na cara de Joaquim.

— A mocga chupando manga na Serra e o senhor aqui
com besteiras.

O caso era recente, quentinho.

— No mais tardar de madrugadinha, Seu Sacristdo.

Joaquim parou de chorar, riu, agradeceu ao Delegado,
apertou-lhe a médo.

Chegaram José Sampaio e sua mulher, falando alto e
chorando.

— Roubaram nossa filha.

Pelos tracos descritos pelo povo, s6 podia ser ela: alta,
morena, bonita. O Tenente suplicava calma, falasse um de ca-
da vez, parassem o berreiro.

— O senhor e a senhora viram o homem chegar montado
no cavalo?

Queria entdo saber se era um alazao ou um baio, se o ca-
valeiro tinha jeito de matuto ou de praciano e, sobretudo,
com que roupa a moca estava vestida. Ndo viram nada. Nem
sabiam se havia um cavalo na histéria. No referente a roupa
da Lucinha nada podiam esclarecer.

— Levou todas as roupas, inclusive algumas das irmas.

— Entdo queria mesmo ser raptada.

Dona Amélia ficou amarela e foi amunhecando.

Valei-me minha Nossa Senhora da Palma, gritava o ma-
rido.

O Tenente pegou a quartinha e deu um copo-d’dgua para
a mulher. E voltou a inquiricdo. Se sabiam para onde tinha
rumado o casal.

— Que casal, Seu Delegado?

Refez a pergunta, pediu desculpas. A moga levou as rou-
pas para onde? Esclareceram: foi passar férias na capital, na
casa de uns tios. Ai Tenente Bezerra se aborreceu e deitou sa-
bedoria: se a moca estava na capital era porque ndo estava em
Palma.

— Se ndo estava em Palma entdo ndo foi raptada.

Deixassem de potoca. Voltasse ele a alisar a cara dos ho-
mens e ela a pedalar a Singer.

Atordoados, o barbeiro e a mulher, ao pisarem a soleira
da porta, se viram impedidos de sair por uma multiddo que

23




invadia a Delegacia. A frente vinham Jodo Alencar e Rai-
mundo Xavier. A seguir, uma récua de mulheres, mogas e
criancas.

Sentado a mesa, o Tenente fumava, nervoso. Ao ver o
povo, tremeu. Se era o caso da moca, falasse um de cada vez.

A sala ficou lotada, todos falando ao mesmo tempo. O
sapateiro chorava, gesticulava, gritava. Era o pai da moga, que
se chamava Joana. O guarda-noturno afirmava quase a mesma
coisa: a raptada se chamava Joana, sim, mas era sua filha. E
provava.

— Esta aqui o batistério.

Jodo Alencar abriu a boca e partiu para estracalhar o
papel. Atingiu os peitos da mulher de Xavier.

— Va mamar na jumenta.

Puxado pelos cabelos, desequilibrou-se e caiu de pernas
abertas, levando de rold3o a agressora. Formou-se um bolo,
uns por cima dos outros.

Ao chegarem os reforcos — Cabo Jacé e Soldado Hono-
rato —, ndo havia mais briga a apartar: o Delegado de cabecga
rachada, a cara uma mdéscara de urucu, Raimundo Xavier de-
baixo da mesa desacordado, uma mulher nua estendida no
meio da sala. Jodo Alencar e os demais estavam longe.

O relogio da Matriz batia nove vezes quando Francisco
Sombra, horrorizado, tropecou na nudez esparramada da mu-
Ilher do sapateiro. Jac6 e Honorato cuidavam da cabeca do
Tenente.

— Meritissimo Senhor Delegado, na qualidade de cida-
ddo de bem desta comarca, venho prestar meus prestimosos
auxilios a Justica.

Ja discursava por mais de cinco minutos quando a mu-
Iher e o guarda-noturno acordaram. Acabava de desvendar o
misterioso caso da donzela arrebatada pelos tentaculos de um
vildo. A vitima ndo era outra sendo a dileta irma de Perdigdo,
chamada Clara. E desandou a falar, entremeando o jargdo po-
licial de retérica académica.

Ao cabo de meia hora de discurseira, Raimundo Xavier,
como se esquecido do fuzué recente, lembrou que a citada
moca havia morrido de choque elétrico.

— lIsso faz mais de dois anos.
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A menos que tivesse ressurgido dos mortos.

Recuperado, o Delegado ordenava: a mulher de Jodo
Alencar se arrumasse logo e desse o paradeiro do marido, ver-
dadeiro pivd da ocorréncia que resultou em tdao malfadado es-
candalo. Perdoava ao guarda-noturno pelo servico que acaba-
va de prestar. A Sombra intimava a correr a tramela da boca
para ndo estorvar as diligéncias. E furioso: ninguém mais bo-
tasse os pés nem na calcada da Delegacia para falar da moga
roubada.

— Assunto encerrado.

Entre seus cabelos uma tirinha vermelha dava-lhe ares de
mocinha de quermesse.
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da pancada que o fez desabar debaixo da mesa, Te-

nente Bezerra mandou Cabo Jacd reunir a tropa. Ndo
precisou falar muito — do caso até os defuntos do cemitério
ja sabiam. Com meia duzia de gritos expos o plano.

— Vamos revirar a cidade a procura do casal.

Deixou Honoratc de plantdo, instruido para ndo dar ou-
vidos a boatos e trancafiar quem insistisse em falar da moca
roubada. Determinou a diligéncia: Cabo Jacé vasculhasse o
Potiu e adjacéncias; Soldado Arruda do Monturdo ao cemité-
rio. Ele, por sua vez, se encarregava da outra banda da cidade.
Ao meio-dia deviam estar de volta, caso ndo encontrassem an-
tes nada da moca e seu ladrdo.

Saiu cada um para seu lado.

Entre comecar pelo lixo ou pelos mortos, Arruda prefe-
riu o primeiro. Chegou valentdo, praguejando e enxotando a
urubuzada que se refestelava na podriddo. Farejava pedacos
de donzela maculada, olho aceso afundando no montio de
lixo. L& no meio um corpo escangalhado parecia vitima re-
cente. Caminhou atraido pela catinga, todo urubu nojento. E
estancou diante do cadaver estracalhado de um cachorro.
Maldisse o céu e a terra. Ao retirar-se pelo mato na direcdo do
cemitério, ouviu a risada dos urubus de volta a carnica.

Para comecar de casa, Lima deixou que todos se retiras-
sem. Precisava refrescar a garganta na quartinha. E rumou pa-
ra o quintal.

Um gato afiava as unhas numa bananeira. Pendurou-se
no muro, olhou para o quintal vizinho e desencadeou uma

0 Tao logo baixou o galo nascido no cocuruto por obra



gritaria de galos, galinhas, capotes, perus e porcos. Deu um
salto para o muro seguinte, perseguido pela bicharada. E saiu
a pular muros. Chegou aos que eram puro caco de vidro. De-
sistiu do risco, ja todo sujo de lama, bicorado, azunhado. In-
ventou de vistoriar as casas com a licenca dos donos. Bateu
palmas a janela da primeira.

— E para procurar o ladrdo da moca e a moca roubada.

Al as coisas se complicaram. Explicava que era ordem
do Delegado, a pessoa se enfurecia, que ndo era coiteiro de
cabra safado, e isso mais aquilo. Noutra investida foi insulta-
do por um papagaio.

— Macaco.

Comecou a pensar em desistir de tudo, até da farda.

— lvan, vd num pé e volte noutro e diga a seu pai que
careco da presenca dele aqui ja-ja.

Dai a pouco apareceu Luiz Abreu. Que diabo era aquilo
de soldado na sua porta. Lima enrolou a Ifngua, gaguejou e
terminou levando recado grosseiro para seu superior.

Para as bandas do Potiu as coisas ndo iam melhor. Cabo
Jacdé comegou debaixo da ponte. Escorregou na ribanceira e
tomou banho com farda e tudo. Foi secar no cabaré de Ana
Souto, rido de tudo quanto era lado. Inquiriu todas as rapari-
gas e nada de resposta séria. Aconselharam-no a sair no encal-
¢o do trem. Mas tomasse muito cuidado.

— Quando o sol esquenta os trilhos viram brasa de assar
macaco.

Sol a pino, voltaram todos de mdos abanando e encon-
traram Honorato de olhos grudados nos pés do Prefeito.

— Onde jd se viu isso?

Tenente Bezerra balancava a cabeca: sim, senhor, sim,
senhor, seguido pelos demais. Raimundo Thaumaturgo dava
cardo aos berros.

— S6 na sua cabeca, Tenente, procurar o cabra dentro
da cidade.

E abanava o focinho do Delegado, vermelhdo, tiririca.
Estavam ali servindo de palhacos, ouvindo as lambangas do
povo, perdendo tempo. E, no mesmo ritmo: caissem no ma-
to, depressa como quem furta. Pegassem vivo ou morto o ca-
brinha, fossem buscd-lo até no inferno. Rumassem para as
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bandas do Pacoti. E, baixando a voz de sabedoria: dizem que
é um caboclo daquelas bandas.

Passado o primeiro rompante, pos-se a passear dentro da
sala, dando trégua a garganta.

— Estou apenas querendo ajudar.

la e vinha, esperando a fala do Tenente, que ndo dava
um pio.

— Que tal uns voluntarios?

O Delegado abriu a carranca, aplaudiu a idéia, falou em
caso complicado. E mandou a tropa ir almocar ligeiro, en-
qguanto tracava o plano com o Prefeito.

— Um batalh3o civil, Tenente.

Cairam em segredos militares sobre a mesinha, a rabiscar
mapas, anotar nomes. J& o Delegado, mais sossegado, dava
opinioes, criava autoridade. O Prefeito sorria, na sua cor de
sempre.

Mais com pouco, os pracas regressavam, palitando os
dentes, as ordens.

— Figuem todos aqui. Vamos formar o batalhdo agora.

Sairam Bezerra e Thaumaturgo rua a fora, passos largos,
farejando voluntarios. Na XV de Novembro avistaram o pri-
meiro.

— Espera af, Sombra.

Esperou, voltou-se, arregalou os olhos, tremeu, olhou
para os lados, ficou paralisado. Viu-se ladeado e, gaguejando,
ndo conseguia passardoeu ...eu...eu.

— A conversa é de patrlotlsmo Seu Sombra

Calou-se, foi-se firmando no chio, apaziguando os olhos,
3 medida que ouvia a explanacdo do Prefeito. E logo voltou
ao que naturalmente era, cheio de gestos e palavras. Cresceu,
encheu os pulmoes, deitou sermao contra os maus costumes,
a bandalheira, o crime. E I3 seguiu o trio, a conselho de Som-
bra, no rumo dos cafés.

— Convocacdo publica, Senhor Prefeito.

Chegados ao Café Progresso, Sombra bateu palmas, cha-
mou todo mundo. O Prefeito queria falar a todos de uma vez,
para ganhar tempo, sobre questdo urgente de interesse da co-
letividade.
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Thaumaturgo se aprumou, arregacou as mangas da cami-
sa suada, pigarreou e comecou a falar do caso do roubo da
moca, da dificuidade que a policia estava encontrando para
desvendar o mistério, do plano do batalhdo civil.

— ldéia formidavel.

Os que o integrassem seriam beneficiados, de uma forma
ou de outra, pela Prefeitura. Coisa de prémio em dinheiro,
empregos para as normalistas. A seqguir, alardeou coragem.

— Sou o primeiro voluntario.

Pedia vinganca. A cidade havia sido ultrajada por um ca-
bra-de-peia dos matos, um bugre qualquer, uma moca de fa-
milia maculada em sua honra, a paz ferida. E prometia agir
com braco de ferro, como legitimo defensor da cidade.

Sombra trouxe de dentro do café uma cadeira e engen-
drou um palangue na calcada. Trepado, fez comicio. O pe-
queno ajuntamento de gente virou multiddo de tempo de elei-
¢do. Os voluntérios se alistavam, aos gritos.

— Pode contar comigo, Seu Prefeito.

Acabada a discurseira, o Delegado ordenou gque os volun-
tarios o acompanhassem para a explicagdo detalhada do pla-
no.

— §6 os voluntarios.

Padre Queiroz aproximava-se, curioso. Inteirado dos pre-
parativos guerreiros, argumentou que o caso era da algada da
policia e da igreja. O povo voltasse aos seus quefazeres. Ndo
se estava em tempo de guerra. O Prefeitoc e o Deiegado ndo
Ihe deram ouvidos e o bando seguiu rua acima.

Na Delegacia, Sombra voltou a discursar: um forasteiro
maculou a honra de uma pobre donzela, estudiosa, catélica
fervorosa, devota de Santa Luzia, Filha de Maria, mog¢a reca-
tada, bondosa, caridosa e formosa. Fez sonetos nas pontas
dos dedos, rimando donzela com procela, tudo pesado e me-
dido.

Os valentbes ofereciam suas armas para a pratica da jus-
tica. Luiz Caracas cortou o ar com uma tesoura, fazendo ges-
tos de cortar a trouxa do criminoso. José Sampaio abriu uma
navalha, euférico.

— Arranco pelo tronco.
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Jodo Alencar, de martelo em punho, prometia crucificar
o violador da moca. Carlos Ramos e demais magarefes afia-
vam os pesados facées no cimento do chdo. Jodo Dias mostra-
va venenos mortiferos em pequenos frascos. Perdigdo trambe-
cava, garrafa de cachaga 3 m3o. Doutor Jodo Fortes olhava de
uma janela de seu sobraddo de cem janelas a algazarra e se-
meava moedas antigas na rua.

— Pobre povo.

Maestro Perminio, bochechudo, soprava o clarim e se
oferecia para seguir a frente do batalhdo tocando hinos mar-
ciais. Zé Lobo subia e descia a rua na Maria Rosa, levando o
povo de baixo para a Delegacia.

A cidade, em rebolico, parecia casa de marimbondo
cutucada. No cabaré desAna Souto a pagodeira comia solta. A
dona gritava na porta da rua, gargalhando de vez em quando.
Dava de graca, durante um més, todo o material da casa a
guem trouxesse de volta a moca violada.

— Tragam pra ca.

No hotel, Victorino pedia aos hospedes para ndo se mis-
turarem a canalha. A coisa estava preta e ia dar em morte.

Iracema se enroscava ao pescoc¢o de Franco, suplicante:

— Vamos ficar lendo o romance.

Sossego mesmo sé na Matriz e no gabinete do Juiz. Per-
to do altar-mor, ajoelhada, Maria da Cunha rezava oracOes em
cima de oracdes. O Maria purissima, cuja pureza intemerata
foi jd outrora figurada naquela mestica sarca, que, rodeada de
chamas, permanecia flesa, por piedade extingui em nds o fogo
da maldita concupiscéncia, pela qual muitas almas vdo arder
miseramente nas chamas do inferno. E desfiava tercos e rosa-
rios em meio a jaculatérias, salmos, matinas, laudes, vésperas
e completas, alheia ao tempo. Doutor Augusto lia e relia o
Codigo Penal, suando as bicas, longe da zoada da rua.

— Artigo 219.
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a o sol esfriava e a assembléia ainda pegava fogo na
Delegacia. O Prefeito ndo conseguia fazer valer sua au-

" toridade civil nem o Delegado impunha ordem mili-
tar. Uma verdadeira fuzarca. A (nica decisdo tomada dizia
que a marcha devia subir a Serra na caca ao criminoso — pla-
no que s6 o Vigdrio ousava denegrir. Mas quando partir? E
por que caminho?

Do meio da multiddo alvorocada uma figura espalhafato-
sa se destacou, abrindo brechas.

— Data venia.

Era a voz estrondosa de Sombra na direcdo do Delegado.
Subiu a mesa, ergueu os bracos e, cheio de euforia, opinou
que deixassemn para partir depois de os galos cantarem. Ndo
era hora de se meterem nas brenhas, de se arriscarem a cair
em armadilhas. Ndo era causa de sangria desatada. Aclamado
por muitos, logo voltou ao chdo, assustado pelos berros de
Carlos Ramos.

Molenga, se queria mijar fora do caco, corresse logo para
a fianga.

— De noite é que é hora de se cacar bicho-do-mato.

Quem tivesse medo de assombracdo nem era bom se alis-
tar no Regimento. Guerra ficou foi pra macho. Os maricas fi-
cassem cuidando das panelas para receber os guerreiros cober-
tos de gloria. E cuspia fraseados de caserna debaixo das telhas
da Delegacia.

Iinstigado, Sombra voltou a tona, retirou do bolso sa-
piéncias mais antigas. A estratégia era filha da cautela. O
Grande Imperador Napoledo Bonaparte, por exemplo . . . No-




vamente teve voltados para si todos os ouvidos. Patriotas de
Palma! Propds um desfile majestoso pelas ruas, para primeiro
mostrar ao povo que O caso era de muito patriotismo. A na-
¢do palmense esperava heroismo de seus bravos filhos mas
ndo queria sacrificd-los a sanha da besta dos matos.

Ndo pdde mais fechar a boca, inventando adjetivos em
frases intermindveis, em que perdia o fOlego e parecia prestes
a estender os bragos e voar.

O grupo batia palmas, muito bem, apoiado, isso € que é
tino. O orador perdia a nocdo da realidade e enchia o novo
plano de galas e cores mirabolantes.

— Esmagaremos a serpente mitolégica que seviciou as
deusas no altar esotérico do supremo criador.

Chamassem a banda, o Prefeito mandasse buscar as ban-
deiras do Brasil e de Palma.

Mais com pouco, Maestro Perminio soprava com vigor
o clarim, fazendo estremecer as grades da cela vazia, e um
hino antigo arrepiava até as paredes da velha casa.

Ja todos pisoteavam a calcada, quando surgiram os pavi-
Ihées. Sombra apoderou-se do de Palma, desfraldou-o e to-
mou a dianteira. Com o da Patria abracou-se o Prefeito. E os
dois, dando inicio a marcha, safram a passos lentos, seguidos
da banda, a tocar forte o Hino Nacional, e dos demais volun-
tarios e da forga publica. lam de peitos estufados, maos sobre
os coracoes, cantando. Unidos pelo movimento.

Diante do sobraddo pararam. Jodo Forte, de fraque pre-
to, bengala a mdo, cachimbo no canto da boca, posi¢cdo de es-
tatua, impunha respeito.

— Guerra aos paraguaios.

Saudaram-no alguns. O velho resmungava, solene, or-
dens do tempo do bumba. Falava em suditos do Imperador
Constitucional e Defensor Perpétuo do Brasil.

— Estd caducando.

Irritado, Thaumaturgo fez o cortejo seguir. Ao alcangar
a XV de Novembro, engrossou mais e cresceu. Na cauda, mais
vinte adeptos, incluidos a Primeira Dama e um papagaio. Na
dianteira, os porta-estandartes so6 faltavam subir aos céus —
ora o Prefeito a esquerda, ora a direita de Sombra. Mas sem-
pre ombreados.
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A altura da alfaiataria de Luiz Caracas, as portas das bo-
degas do Mercado se foram fechando, tal como quando da
passagem das procissoes, e nova leva de voluntarios ampliou
o Batalh3o.

Marcha marcial ribombou na direcao da Praca de Santa
Luzia. E aconteceu que Sombra, trambecando, suado, arfan-
do, tropicou numa pedra mal-assentada do calcamento e, aos
trancos e barrancos, se esborrachou no chdo. As fileiras rapi-
do se desfizeram e a multiddo cercou-o para ergué-lo. Zuruo6,
s& se reanimou ap6s um copo de conhaque de alcatrdo de
Sa3o Jodo da Barra.

Um jumento relinchou junto as paredes do Barracao fe-
chado. A banda voltou a tocar. Reiniciou-se o séquito. Mas ja
alguma coisa ndo era igual a antes — o estandarte palmense
desfigurado por uns respingos vermelhos, embora ainda con-
duzido por Sombra, que marchava mais lento.

Ao pisarem a calcada da praca, a banda de novo tocava,
Maestro Perminio as vésperas de estourar. E, como se obede-
cendo todos a um s6 impulso, dirigiram-se ao coreto, lotaram-
no e cercaram-no. A um banco subiu Sombra e, pondo-se en-
tre dois reluzentes trombones e bradando em voz rouca ape-
los formiddveis, dirigiu-se aos que olhavam das janelas para o
aglomerado. Seguiu-se a lengalenga do Prefeito, que tudo re-
petiu. Depois a banda atacou de dsperos dobrados. Por fim,
chegou Padre Queiroz.

— Agora o Vigario vai pregar.

Ladeado por Sombra e Thaumaturgo, o Padre estimula-
va a procissdo, falando do Inferno com garganta abrasada.

Apos, seguiram adiante, acrescido o préstito de.algumas
senhoras e senhoritas. Desciam a Avenida Dom Bosco ao to-
que de hinos civicos. Ao passarem diante dos Salesianos, os
sinos repicaram solenes e outras senhoras e senhoritas deixa-
ram as janelas e se foram juntar aos que marchavam, véus a
cabeca, tercos e missais 8 mao, louvando Jesus, Maria e José.

A velha ponte estremeceu ao peso da tropa e correu um
zunzum de medo pelos vestidos. Embaixo o fio d'agua corria
manso sobre a areia branca. Sapos coaxavam ao compasso do
hino. Ouviram do Ipiranga.
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Na calgada da Estacdo novo comicio, de que resultou a
adesdo das familias dos ferroviarios e das quengas de Ana
Souto. Falaram Sombra, Thaumaturgo e Padre Queiroz. Que-
riam falar também Tenente Bezerra, José Sampaio, Jodo
Alencar, Carlos Ramos, Franco Abreu e outros. Mas a coluna
ja regressava, o Vigario puxando pelo braco o Prefeito. Som-
bra se apressou a compor o trio, tomou 0 outro braco de
Thaumaturgo. Padre Queiroz pés-se a cantar, seguido pelos
demais.

O teu corpo sacrossanto

Seja o doce companheiro

Que ao descanso derradeiro

Me conduza sem temor.

O desfile era entdo um misto de batalhdo e procissdo. A
frente seguiam os porta-estandartes mais o Padre, seguidos da
banda. Atras, trés colunas de homens armados de facoes, fa-
cas, navalhas, tesouras, cacetes e outras armas menores. No fi-
nal, duas fileiras de mulheres, portando rosarios, tercos, mis-
sais, escapularios, fitas, crucifixos e velas acesas. Os armados
acompanhavam ufanos o hino marcial da banda. As mulheres
cantavam hinos sacros.

Na 7 de Setembro, ao passarem diante da casa de Luté-
cio Freitas, que, sentado numa cadeira de balanco na calgada,
lia a Biblia, a confusdo se fez. Uma das beatas havia sibilado:

— Olha o bode.

De repente, a marcha harmoénica se desfez e avancou na
direcdo do protestante, que, de um pulo, entrou na casa, dei-
xando cair ao chdo o livro. A tropa pds-se a esmurrar a porta
e as janelas ja fechadas, urrando em desvario.

— Bode! Bode!

Outros pisoteavam o livro e quebravam a cadeira. Para
conter a desordem furiosa da multiddo, o Prefeito e o Padre
bradaram que deixassem daquilo e abriram os bragos em de-
fesa da casa ameacada. A banda principiou um hino civico,
caminhou e arrastou consigo a turba.

Nas proximidades da Igreja do Rosario, o Vigario tomou
o comando da coluna, fazendo com que todos cantassem hi-
nos religiosos.
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Meu Deus, piedade

Da Patria estremecida:

Nds o pedimos

Em férvida oracio.

Seguindo pela Avenida Proenca, a procissao alcancou a
Praga da Matriz. Com pouco, a igreja ficou lotada e Padre
Queiroz fez sermdo. Com sua voz estrangeira, falou durante
meia hora contra a luxuria, soltando labaredas infernais na di-
recdo do raptor da donzela. No final, rezou pelo sucesso da
cacada e exortou os fiéis a irem dormir cedo para de madru-
gada partirem em busca do pecador e da virgem maculada.
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A banda espalhou acordes marciais do coreto da Praca

de Santa Luzia e despertou os galos e o sino da Ma-

triz. la ainda no primeiro dobrado quando chegou
Thaumaturgo, calcado de botas, punhal a cintura, fuzil e bor-
nal cheio de balas aos ombros e chapéu de palha enfiado na
cabeca. Acompanhavam-no Tenente Bezerra e seus comanda-
dos. A seguir, apareceu Sombra, maneiro de armas.

— Que veio fazer assim?

A resposta saiu medida e rimada, com louvores @ manhd
que raiava e a brisa fresca da madrugada.

A banda nao parava de tocar hinos atrds de hinos. Nos
quintais, os galos batiam as asas, abriam os bicos e esticavam
0s pescocgos, calados e assustados.

Decretado feriado municipal, s6 as portas das residéncias
se podiam abrir. Até as igrejas deviam permanecer de portas
cerradas. Missa, se houvesse, que fosse no coreto, antes de a
coluna partir. Para abencgoar a cruzada. Padre Queiroz ndo in-
ventasse rezaria prolongada.

As quatro badaladas do relégio da Matriz, ja todos os vo-
luntdrios entravam em forma diante da banda, devidamente
armados de espingarda, facas, facoes, machados, martelos, ca-
cetes, tesouras, navalhas, chicotes e baladeiras. As portas e ja-
nelas das casas escancaradas. Criancas amedrontadas, num
berreiro dos diabos. Mulheres rezando por seus maridos, fi-
lhos e pais, ajoelhadas nas calcadas.

Perdigdo, deitado no portdo do Barracdo, retorcia-se,
abria e fechava os olhos e praguejava. Sentou-se, ajoelhou-se,
ficou de pé, deu o primeiro passo e dirigiu-se, aos trambecdses,
na direcdo do coreto.



— V4 logo se armar, homem.

Ao ouvir a ordem, parou, bamboleou, olhou para as bo-
degas do Mercado e voltou.

— Vou buscar uma garrafa.

Maria da Cunha tremia e rezava diante das grandes por-
tas fechadas da Matriz, toda enrolada num véu.

Dando voltas ao redor dos balaios cheios de pdo quente,
Joaquim amaldigoava a cidade.

— Ent3o, vou perder tudo isso?

As cinco em ponto, chegaram ao coreto Padre Queiroz e
o sacristdo, crucifixos gigantescos pendurados nos pescogos.
Atravessando a praca, ia Xavier, fardado, de quepe, apito a
boca e cacete a mao, sonolento. O Prefeito o chamou.

— Vocé hoje vai ficar de guarda-diurno.

Clareava quando Thaumaturgo ordenou o inicio da mar-
cha. E tomou a dianteira da banda, que saiu tocando o Desf/-
le aos Heréis do Brasil. A forca puablica se misturava aos vo-
Juntdrios, enfileirados.

Por detrds do Barracdo surgiu Manuel Perdigdo, com
uma garrafa entre os dentes, dando adeus.

Deixaram a rua e tomaram o caminho de Mulungu, em
passo de ganso.

Dos casebres de taipa a beira da estrada de terra come-
caram a surgir moleques magros e nus, mulheres assanhadas,
homens esmolambados, cachorros ossudos, que latiam em de-
sordem.

O primeiro combate se deu com meia hora de caminha-
da. Da cidade sé eram vistas as torres das igrejas. De repente,
o Prefeito parou, pediu siléncio, sussurrou.

— Alguém correu no mato.

Alguns recuaram. Outros ndo conseguiram mais dar um
passo sequer.

— Atirem.

Uns quatro tiros partiram na direcdo do mato. Ouviu-se
um corpo tombar pesado.

— Pode ser uma armadilha.

Cautelosos, o Delegado e os soldados se arrastaram no
rumo dos tiros. Pararam. Entre bananeiras um corpo caido.
Muito sangue inundava o verde. A vitima se debatia no chéo.

S




— Uma burra!

Calados, decidiram seguir. A banda voltou a tocar. Do
horizonte partiam umas faiscas avermelhadas. Uma galinha
cortou o caminho toda arrepiada, seguida de um galo famoso.

— Sao eles.

Os soldados atiraram de novo. O casal sumiu no mato,
cacarejando. Tenente Bezerra se aborreceu. Gastando muni-
¢do a-toa. Sombra saiu em defesa de sua ordem e da atitude
herdica dos atiradores. Havia tido uma revelagdo momenta-
nea. Aqueles eram o raptor e a donzela raptada. Transforma-
dos em bichos de pena para os engabelar. Falava de olhos vi-
drados no sol, os outros paralisados, ouvindo-o.

O vento assobiava, as arvores tremiam. De repente, fez-
se um siléncio tdo intenso que todos se puseram a rodopiar
como carrapetas doidas, tontos. E buscaram todos o uUnico
ponto no espago onde estariam livres do Mal. Uniram-se uns
aos outros, aglomeraram-se, como se quisessem cair fora do
espago, numa nova dimensdo. Diminuiram de tamanho e for-
maram um amontoado de carnes igual a de dois ou trés ho-
mens. Bicho redondo, cheio de pernas, bracos e cabegas, a en-
colher-se.

Mas eis que um urro estrondoso, como se o sol se espati-
fasse, estilhacou o bloco e, num instante, todos jaziam estate-
lados no chao, ao redor de Thaumaturgo, que continuava ur-
rando.

— Um homem! Um homem!

E, voltando a voz para o chdo, gigante a soprar a vida ou
a morte, parecia gargalhar.

— E um homem, ndo é um galo! E um homem chamado
Antonio, seus abestados!

Os desmaiados se alertavam e erguiam do baixo chio.
Apalpavam-se, alisavam as testas inchadas.

Tornados ao seu dever, aliciados pela marcha guerreira,
retomaram a romaria. A poeira subia e os da retaguarda per-
diam de vista os da frente. Ndo enxergavam nada. E deuse
que, em sentido contrario, vinham uns jumentos montados.
O Prefeito e os soldados estancaram e apontaram as armas pa-
ra os opostos. A banda esbarrou nas costas dos comandantes
e o grosso da tropa meteu a cara nos trombones surdos. Os
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jumentos no mesmo passo lerdo. Eram trés e sobre seus lom-
bos trés homens velhos cochilavam.

— Parem!

Os cavaleiros sofrearam as montarias e soltaram bons-
dias arrastados. Thaumaturgo, rifle 3 frente, olhou atenta-
mente para os matutos.

— Conhecem um tal de Antonio Juca?

Apés longa negativa, o Tenente propds que os velhos
fossem amarrados aos pés dos animais e estes enxotados. Pa-
dre Queiroz pos-se entre a tropa e os inimigos. A Santa Madre
Igreja concedia aos condenados o direito a confissdao. Nisso os
jumentos se espantaram e desembestaram, derrubando de
uma vez o Vigdrio, o Prefeito, o Tenente, Sombra e Carlos
Ramos. Os demais, que se haviam afastado para a beira do ca-
minho, apenas ficaram olhando para o estrupicio, apalerma-
dos.

Socorridos, os cinco custaram a limpar as roupas, apa-
nhar as armas e o crucifixo e se equilibrar. A banda voltou a
soprar e a marchar, arrastando os guerreiros entontecidos.
lam vagarosos, lerdos, como romeiros e retirantes.

O sol quase a pino, Sombra gritou:

— Uma ossada!

Num barranco rasteiro, do lado direito do caminho es-
treito e quase vertical. Ld embaixo, no meio de um rocado.

— Vamos descer.

Ninguém se atrevia a iniciar a descida. Olhavam uns para
os outros e pendiam a cabeca na direcdo da ossada longingua.
Matutavam, opinavam. Vai um primeiro. Vamos arrumar uma
corda. Derruba a cerca.

L4 longe, umas reses pastavam, chocalhando, mansas.
Foi quando notaram que se encontravam na parte mais alta
do barranco e, a medida que andassem, a altura ia diminuin-
do, até quase desaparecer. Coisa de um pulinho, mais adiante.

— Vamos descer |4.

Caminharam e além passaram a cerca.

— Uns dez metros aqui.

Andaram mais e mais. A altura do barranco diminuindo.
Voltava a aumentar.

— Vamos ter que descer é aqui mesmo.
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Eram uns dois metros de altura. Prepararam-se para o
pulo. Quem primeiro?

O voluntario dos voluntérios foi Sombra, que caiu, bo-
lou sobre a terra queimada e se ergueu, capengando. A seguir,
pularam os soldados e Franco. Os demais escorregaram e fo-
ram amparados pelos primeiros.

Ja em baixo, rumaram de volta & ossada. lam cansados,
suados, praguejando, tropicando nos tocos. Chegaram. Ossos
espalhados num raio de dois metros.

— E da moca mesmo.

Agachados, chorosos, acariciavam costelas, tibias, fému-
res.

— Assassino!

Sombra alteou-se, olhou para cima, para a beira do pre-
cipicio de onde avistaram a ossada.

— Esta desventurada donzela, cujo nome ndo sabemos,
depois de conspurcada em sua honradez, depois de servida a
lascivia do celerado . . .

O Prefeito dava explicacGes minuciosas: como ela nao
quis se entregar por bem, o tal Jucd, bandido pior do que
Lampido, amarrou-a, serviu-se, como bem quis a sua tara, das
carnes virgens da coitada e depois degolou-a.

— Vejam que a cabeca ndo estd por aqui. Na certa foi
fazer do cranio um caneco para beber cachaca.

Por fim, esquartejou-a, como se faz a um boi.

Cada um tinha as maos um 0sso, que examinavam como
legistas experimentados. Carlos Ramos portava uma costela.

— Moca fornida.

E pds-se a vasculhar o chdo, os buracos, os tocos quei-
mados, até que descobriu o cranio. Ergueu-o como a um tro-
féu.

Um enorme crénio bovino.
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Andavam ao léu, perdidos dos caminhos, farejavam

restos de virgem violada e rastros de violador desalma-

do. Catavam frutas podres, corriam atrds das préprias
sombras, atiravam em visagens. J& ndo sabiam para onde se-
guiam nem onde se achavam. Pareciam um magote de bichos
misteriosos. Thaumaturgo ja ndo comandava nada, seu rifle
nas maos de Franco. Tenente Bezerra, de farda surrada, rece-
bia ordens de Jacd, de Honorato, de Lima e de Arruda. O sa-
cristdo dava gritos em Padre Queiroz. Sombra era uma figura
apagada, sem elogléncia. Todos mandavam e ninguém obede-
cia.

— Por aqui.

E os outros seguiam por ali, cabecudos, desobedientes,
atrevidos. O que ordenava recuava e se ajuntava ao grupo,
como mero acompanhante.

lam nesse sem-rumo, quando Jodo Alencar, que nunca
via nada, n3o falava, nem seguia adiante, avistou uma cabana
escondida no meio do bananeiral.

— Na certa estdo 14 fazendo sem-vergonhices.

Reuniram-se, calados, detras de uma touceira, e gesticu-
laram planos de assalto.

Dividiram-se em trés grupos. Um devia entrar pela porta
da frente: o Delegado e seus subordinados. Outro pela dos
fundos: Carlos Ramos, Franco, Jodo Alencar e Vasconcelos.
Os demais se encarregavam de cercar a choupana, por longe.

Safram rastejando, como nos filmes de guerra. Padre
Queiroz agarrava-se ao crucifixo, trémulo. Sombra mal con-
sequia andar, rocando uma perna na outra. Thaumaturgo




suava, olhava para trés, suspirava. O siléncio das horas derra-
deiras passeava pelas folhas do chéo.

Na casinha, de cécoras, cochilando, dois velhos muito
velhos pitavam cachimbos de barro.

Subito, um grito fez estremecer as paredes de taipa.

— Cadé o bandido?

Cercaram os velhinhos, armas apontadas, aos berros.

— Vamos, digam logo.

Falavam todos ao mesmo tempo, aos pulos. Onde anda-
va Antonio Jucd, onde estava escondido? E a moga? Ou jd ha-
via sido trucidada? Tenente Bezerra mandou, voz grossa, que
fossem todos vasculhar a casa. Ele ficava interrogando os coi-
teiros.

Carlos Ramos tomou conta da cozinha, remexia a trem-
pe, espalhava as cinzas. Ranzinzava: os Gltimos vestigios da
donzela se espalhavam a um soprinho de nada. Franco escan-
carava um velho bal tosco, imaginando andguas maculadas
em ceroulas encardidas. Jodo Alencar vistoriava as fiangas ar-
madas, ventas enfiadas na imund icie.

Um cururu inchou e fitou demoradamente Vasconcelos,
gue meteu a cabeca dentro do pote.

— Valha-me, minha Nossa Senhora da Palmal

Da sala e do quartinho correram os demais, armas enfia-
das no oco do pote. Vasconcelos, arrepiado, paralisado, boca
aberta, olhos arregalados, tinha um brago esticado para a
frente, a médo espalmada, como a defender-se de um poderoso
inimigo pronto a saltar-lhe ao pescoco.

Detras de si, os demais, enfileirados, sem fala.

— Atirem.

E o pote se esbandalhou e a dgua foi se esparramando
pelo chdo pisado, devagar. Os invasores pulavam, como se a
dgua fosse um monstro que os devorasse pelos pés, gritavam,
pediam socorro, escorregavam, agarravam-se uns aos outros,
amparavam-se nas paredes de taipa, que chiavam. Vasconce-
los, desequilibrando-se e ndo encontrando mais apoio nos bra-
cos do Delegado, deslizou no rumo dos fundos, como se pa-
tinasse.

No canto, o cururu imenso se agigantava, olhava para os
inimigos, corajoso.
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— Atirem.

Uma saraivada de balas estourou o pobre animal.

Na sala, os velhinhos, assustados, tentavam despregar os
olhos, levavam as mios trementes aos ouvidos murchos, esti-
cavam 0S pescocos ao |éu.

Os de fora se aproximaram, atordoados, amedrontados
com 0s proprios passos.

— Mataram?

Juntaram-se todos na sala. O Delegado enchia-se de novo
de autoridade, contava, zangado, o caso do cururu, apontava
para o sacristdo todo sujo de barro.

— E ndo me venha o Seu Sombra com histérias de ho-
mem virado cururu.

Voltou-se para os donos da casa, apontou-lhes a arma,
ameacador.

— E contem logo a verdade, seus coiteiros de uma figa.

Padre Queiroz pedia calma, encorajava-se, rompendo o
cerco.

— Deixem os velhos comigo, que estou mais acostumado
a esses casos de confissdo.

Abaixou-se e o grande crucifixo reluziu diante dos olhos
apagados dos matutos. Baixinho, perguntou pelo pecador que
havia raptado a mog¢a. Nao tivessem medo de falar. Estava ali
como representante de Deus, para ajudar a justica dos ho-
mens.

Nenhuma resposta. S6 olhinhos perdidos entre as rugas.
S6 cachimbadas vagarosas.

— Padre, pergunte se S0 moucos.

O Vigério encostou a boca no ouvido mais préximo e
gritou, silabando.

— Moca. Roubada.

O velho tentou arregalar os olhos, cachimbou, voltou-se
para 0 outro, resmungou.

Os visitantes se aglomeraram ao seu redor. A voz fina,
sumida, pausada pods-se a contar a histéria do massacre de uns
indios paiacus. Na era dos antigos. Um bando de soldados
veio das bandas do mar e assaltou a aldeia. S6 escaparam uma
cunha, por fugir, e outra, levada amarrada.

— Como é o nome dela, compadre?
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Mymycd, que virou escrava e amante do Capitao.

Thaumaturgo levantou-se, chegou ao terreiro, chamou
Padre Queiroz.

— Mande acabar logo essa histéria. Queremos saber é do
bandido, padre.

O Vigério voltou e falou de novo ao ouvido do velho,
que se calou, pitou o cachimbo, desacocorou-se devagar e saiu
capengando até o fundo da casa. Seguiram-no todos.

No terreiro, apontou para o alto da serra. Do meio do
verde destacava-se um retdngulo branco.

— Os Jesuitas!

Alvorocaram-se os cagadores, alegres, orientados. Enfim,
sabiam onde estavam. O velhinho apontava e mexia os labios
ainda.

— A Gruta dos Morcegos.

O Prefeito, mdo no ombro do ancido, sorria e fazia no-
vas perguntas. Quer dizer que foram para 14?2 E um s6 ou é
um bando? Andam armados como cangaceiros ou estao so na
bandalhice? Levaram a moga ou a deixaram em alguma caba-
na? O velho apertava os olhos, apontava para o alto e falava
numa gruta, perto dos Jesuitas.
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O casardo crescia, se agigantava, se elevava acima do
verde da serra, se expandia horizontalmente.
— Parece mesmo um castelo antigo.

A comitiva avancava compacta, arrasando as hortas, qual
praga de lagartas. Os moradores se embasbacavam, paralisados
no meio dos tomates, dos pimentdes, das couves.

— Olhem Palma.

Ld de cima a cidade menor que um vilarejo, amontoado
de casinhas, tira comprida ponteada de torres.

Maestro Perminio meteu o clarim na boca e assoprou
uma nota viril. O Prefeito teve um arrepio e quase desabou
barranco abaixo. Engasgou-se. Ndo era hora de mexer com
aquilo.

— Vamos ao trabalho.

A frente, ia o Vigdrio, batina esfiapada e suj: . o crucifi-
xo refletindo a luz do sol nas paredes robustas da velha Esco-
la Apostélica.

Na portaria, um jovem franzia a testa. A tropa se aproxi-
mava ligeira, chutando pedras, pisando as plantinhas.

Padre Queiroz, dirigindo-se ao porteiro parado, explica-
va que procuravam um criminoso, raptor de uma moc¢a na ci-
dade, escondido na Serra. Pararam diante do jovem, que to-
mava a porta. Tenente Bezerra aborreceu-se com o siléncio do
porteiro, passou a frente do Padre.

— Nao temos tempo a perder.

Estavam no cumprimento do dever, no combate ao cri-
me, na defesa da sociedade. Além do mais, muito cansados.
Varavam estes cafundés desde a madrugada. E avancou, le-
vando de rolddo o jesuita. O resto da tropa formou fila e mar-




chou corredores a dentro. Pisava forte, chutava jarros, cutu-
cava estatuas, abria portas, falava alto. Os ecos rodopiavam
entre as paredes, medonhos. De todos os cantos surgiam je-
suitas atarantados, como baratas corridas, que fugiam pelos
corredores. De repente, ndo havia mais nenhum a vista dos in-
vasores.

No final do corredor em que estavam um deles subia pe-
la parede, escorregava, voltava, tentava abrir uma porta.

— Vamos pegar aquele.

E todos correram na direcdo do jesuita.

— Pode ser o bandido.

Cercaram-no sob a ameaca das armas. O Delegado aber-
turou-o, furioso. O homem tremia, mudava de cor, gaguejava,
pregado ao chéo.

— Diga logo seu nome.

Salvou-o Thaumaturgo, depois de andar metido debaixo
de um catre, em perseguicdo a um gato. Na escuriddo, viu s6
as duas chamas dos olhos do bichano. Cutucou-o com o fuzil.
O bicho escapuliu, correu, chegou a porta e saltou sobre o
magote que cercava o jesuita no corredor.

— Um gato voador.

O bando abaixou-se de uma vez e o gato desapareceu. O
Prefeito, suado, saiu do quarto, brandindo o rifle.

— Pegaram?

Ao vr o religioso arriado, enfureceu-se mais ainda. Dei-
xassem o loyola em paz, o criminoso era um sujeito corpulen-
to, pardo, mal-encarado. Ndo estavam vendo que um bandido
nao ia ter aquelas feicGes? Explicaram que estavam sé que-
rendo saber se o reverendo conhecia o malfazejo.

— Conhece?

Liberado, o Padre permaneceu no chao, semidesmaiado.

Vasculhado o térreo, passaram aos outros andares e as
outras alas. SO encontraram jesuitas nervosos que tudo nega-
vam, balancando a cabeca tristemente. Nenhum sabia de
nada. Sequer do rapto. '

— Vamos agora para Caridade.

De novo no mato, seguia a tropa em fila, puxada por Pa-
dre Queiroz. A banda se arriscou a tocar, sem mais contra-or-
dens de-Thaumaturgo.
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Caminho estreito e repleto de formigas pretas. Aos pou-
cos, a subida se tornava quase vertical. Suados, sedentos, sem
folego, se maldiziam e anunciavam desmaios. Os da banda
lamentavam carregar os instrumentos. Paravam de instante a
instante para aspirar o ventinho frio que corria e escutar os
passarinhos nos galhos.

— L4 estd Caridade.

No alto, aparecia a velha casa de retiros. Aligeiraram-se,
rindo. A subida desverticalizava-se.

— Todos de arma na mio.

L4 de cima, voltaram-se para o lado de Palma. Nem pare-
cia uma cidade. Apenas um monticulo de tijolos alinhados. A
Escola Apostolica, uma casa como outra qualquer. Do fundo
do abismo que se projetava diante do casardo se alevantavam
babagus gigantescas, cujos dpices iam até a altura da amurada
a separar o abismo da casa.

Refeitos da escalada, passaram diante da capela e foram
ter aos fundos. Um menino brincava entre as galinhas, que se
espantaram com a chegada dos cacadores.

— Cadé seu pai?

O moleque assustou-se, ficou um bom tempo vidrado
nos homens, embasbacado. Depois correu, chorando, e en-
trou por uma porta. A janela surgiu meio corpo de mulher.

— Queremos dgua.

A tropa acercava-se da casa, espantava as galinhas que
ciscavam no terreiro.

A mulher trouxe uma quartinha e um caneco de alumi-
nio amassado.

— Tem algum de comer af, dona?

A senhora, muda, apontou para a imensiddo de manguei-
ras, laranjeiras, jaqueiras e mamoeiros ao longo do terreiro.
Tenente Bezerra correu a derrubar uma jaca. Puxou a peixei-
ra e de um golpe esfolou-a. Uma chuva de m3os caiu sobre o
ventre fendido da fruta. Sombra engasgou-se com um caroco.
Metia a mdo na goela, suava, enchia os olhos de lagrimas. Os
outros nem viam o desgracado.

— Socorro.

O Delegado sapecou-lhe um murro nas costas e 0 caroco
gosmento saltou longe.
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Jodo Alencar escalou uma laranjeira e 14 de cima jogava
bagagos. Cada um tomou conta de uma arvore. O chdo se en-
chia de cascas e carocos. Os porcos fugavam, grunhiam, bri-
gavam.

— E o bandido?

A lembranca, os galhos das fruteiras se paralisaram. Ou-
via-se apenas o roncar dos porcos.

— Dona, o bandido estd por ai?

Nao havia bandido nenhum pelas redondezas. Aquilo
era terra abengoada, gracas a Deus.

Os comildes voltaram a roer nos galhos. Zoada irritante
de praga de lagartas.

— Vamos, pessoal.

Thaumaturgo escorregou redondo pelo tronco de uma
mangueira. Caiu montado num porco, para, mais adiante, es-
borrachar-se na lama.

Saitaram um a um, dando gargalhadas, lambuzados, pre-
guentos. Pediram dgua a mulher. O menino olhava-os, espan-
tado.

— Que tal um porquinho desses?

Sem esperar por resposta da mulher espavorida, Carlos
Ramos agarrou um porco pela perna e o sangrou incontinenti.
Esquartejado, o bicho foi assado as pressas no terreiro.

— Estd bom.

O sangue jorrava pelas carnes mal lavadas. Devoraram-no
quase cru e cheio de pélos.

Saciados, recostaram-se a parede, sonolentos. Thauma-
turgo e Padre Queiroz roncavam, as barrigas estufadas. Vas-
concelos sugeriu ficarem arranchados ali mesmo, pois ja par-
dejava. Sombra arregalou a boca, trepou a janela e, no sistema
de comicio, pOs-se a bradar que nem era bom pensar naquilo.
Enquanto dormiam, o raptor continuava o seu crime nefan-
do, talvez homiziado na gruta, como disse o velhinho da ta-
pera. O dever do Regimento era capturar o malfeitor. Nao
descansariam enquanto ndo dessem por realizada a tarefa he-
réica. Os que dormiam foram acordando devagar e rindo. A
banda saiu de dobrado. As galinhas cacarejavam, corriam para
os poleiros. Os porcos roncavam e fugiam para o interior do
mato. A mulher chamou o filho e trancou as portas.
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chiar das formigas nos gravetos e folhas do chéo, es-
piava o vento que se despejava no abismo. Ld em
baixo, o matagal perdido na escuriddo. Em cima, a parede su-
bia, pregada de mato. No caminho estreito, degrau derradeiro
para as profundas, galhos quebrados — armadilhas naturais
para puxar pelo pé o passante descuidado. Adiante, as gran-
des pedras amontoadas da gruta.
Padre Queiroz de novo a frente da procissdo, crucifixo
erguido para se escudar dos capetas soltos nas brenhas.
— O Pai-Nosso em siléncio.
Diante das pedras pararam e se ajuntaram, abismados.
A boca negra da gruta uivava no alto. Tudo uma s6 penum-
bra friorenta. Aves noturnas agouravam em derredor, invis(-
veis.

0 O séquito seguia silencioso. Pisava macio, escutava o

— Apontar as armas.

Sombra, armado de cipd, agoitou o tempo, rodopiou e
se abragou a pedra pregada ao chdo. O resto da tropa punha-
se em tocaia, as costas de Thaumaturgo, que apontava o rifle
para a entrada da gruta.

— Saia da frente, bandido.

Dado o sinal, desataram a atirar e a gritar porcarias e
ameacas.

— Jucd de merda.

As balas batiam nas pedras do alto e voltavam perdidas
para o abismo. Os outros, sem armas de fogo, se esgoelavam,
escavacavam o chdo e feriam a pedra com seus instrumen-
tos.




A tesoura de Luiz Caracas perdeu as pontas, a navalha
de José Sampaio nao cortava mais nem urtiga, a faquinha de
Jodo Alencar degolava formigas, o facdo de Carlos Ramos ti-
rava faiscas do mondlito. O Cristo do crucifixo de Padre
Queiroz s6 faltava pular da cruz.

— Vamos buscar o covarde.

Parou tudo: a artilharia, a gritaria, a escavacacdo. SO
Sombra continuava aos rodopios com seu cip6, em tempo de
desequilibrar-se e voar abismo abaixo.

— Pare com isso, homem.

Como continuasse a cipoar o vento, cego e mouco, 0
Delegado tomou-lhe a arma e derrubou-o no chéo, ao pé da
pedra. Ao voltar a si, os olhos parados nas 6rbitas, os labios a
tremer, suava, branco de fazer d6.

— Suba, para melhorar.

Tentou o primeiro passo na pedra lisa. Escorregou, ar-
ranhou-se nos cotovelos. Jacd passou a dianteira e, quase de
um salto, chegou ao topo. Subiam um a um, os mais moles
ajudados pelos primeiros.

— Vamos invadir sua loca, bandido!

Para alcancar a boca da gruta, deviam passar entre outras
duas enormes pedras e arrastar-se sobre uma delas.

— Quem vai na frente?

Calados, ficaram olhando para as proprias barrigas, que
cresciam desmesuradamente.

— Os magros.

A panca do Prefeito inchou. A de Carlos Ramos havia
nascido na Caridade. O crucifixo do Vigédrio despontou sob
a batina, magicamente. Maestro Perminio fez-se todo boche-
chas infladas. Sombra procurava o cip0, atarantado.

Tenente Bezerra tomou o comando da operagdo, man-
dou os soldados rastejar.

— Os civis sigam os militares, conforme manda o regula-
mento da guerra.

Lima deitou-se, meteu a cabeca entre as pernas e saiu a
arrastar-se sobre a poeira negra.

— Depressal

Novamente no chdo, Thaumaturgo, Padre Queiroz, Car-
los Ramos e Maestro Perminio alisavam as pancas.
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Diante da gruta, Lima tentava erguer-se mas sobre si ha-
via outra pedra. Primeiro encolheu as pernas, ficou de cécoras
e, maos ainda na pedra de baixo, procurava levantar-se. Deu
com as costas e a cabeca no teto duro.

— Auvistou o cabra?

Meteu a cabe¢a dentro do buraco, um morcego partiu
do interior da gruta e passou rente a sua orelha. Um u/ espan-
toso despencou do alto da pedra, como um rebolo.

Honorato, que ja se arrastava entre as pedras, parou. O
rifle caiu das maos do Prefeito. O Vigario ergueu o crucifixo
diante dos olhos, que se fecharam. Maestro Perm({nio secou.
Carlos Ramos comprimiu a barriga, numa careta de dor. Os
de cima da pedra se amontoaram uns sobre os outros, enco-
Ihidos.

A beira do abismo, Lima abria os olhos sonolentos. No
alto, as estrelas comegcavam a piscar. Invisiveis, os grilos can-
tavam. Ao redor, tudo era sé pedra bruta. De repente, o sol-
dado saltou sobre o crucifixo e pos-se a tremer e a falar de
uma multiddo de bichos que dancavam bébados dentro da
noite mais escura do mundo.

Antes de todos, Sombra pulou. Olhos esbugalhados,
cabelos de espeta-caju, boca escangalhada, babava, apontava
para a gruta.

— Estamos cercados.

A caverna repleta de indios. lam ser comidos vivos.

O primeiro a correr foi Thaumaturgo. Deixou o fuzil no
chédo e voou pela beira do abismo.
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A carreira desenfreada do regimento virou histéria do

arco-da-velha desde o seu primeiro momento. Narrou

o capftulo inicial um cabrinha barrigudo, franzino,
andado af pela casa dos doze anos de idade, morador nas ter-
ras dos Jesuitas. Voltava para casa, capiongo, baladeira de-
pendurada no pescoco. Ouviu para os lados da Gruta um es-
trupicio como o de cavalos desembestados. Escondeu-se no
meio de umas carnalbas e assuntou. Partiam na sua diregdo.
Espiou no rumo de onde vinha a zoada e quando viu foi aque-
le bicho danado de ligeiro a correr sobre um bocaddo de patas
e carregar em cima do lombo outra porg¢do de cabegas, siste-
ma de um embud-gigante. Mais tarde lembrou-se das historias
contadas por sua avd e reconheceu o engano: a marmota ti-
nha pauta com dragdo e ndo com piolho-de-cobra sem tama-
nho. Espantava os bichos da noite e derrubava o mato por
onde passava.

Diante do pai afobado, relho & mao, nao vou criar filho
lambanceiro, jurava pela gota-serena ser tudo verdade. N&o
estava tresvariando.

— Mulher, esse menino comeu manga com febre?

Quando os Jesuitas contaram o segundo capitulo, passa-
ram a dar ouvidos ao bichinho.

Descreveram os padres terem ouvido ao longe uma es-
pécie de trovoada ou de avalanche, embora ndo fosse tempo
de chuva grossa. Descrentes de supersticGes, em nenhum mo-
mento pensaram em assombracdo mas unicamente em rebuli-
co da natureza, tal como tremor de terra, coisa jd acontecida
na Serra em tempos passados. Alertados, correram a acender




todas as lampadas, para facilitar uma eventual fuga, em caso
de desabamento do velho prédio. Benziam-se, rezavam, pe-
diam a protecdo de todos os santos do céu, trémulos de pa-
vor.

— Vamos sair daqui enquanto é tempo.

Nisso, um deles, postado a uma janela, gritou, alegre.
Gente descia a serra. Ajuntaram-se todos ao que gritava e avis-
taram aquela fileira de homens na carreira. Pareceu-lhes irem
uns no encal¢o de outros, o primeiro perseguido pelo segun-
do, este pelo terceiro, todos perseguidos e perseguidores. la
a frente o mesmo que a tardinha andou em desaven¢a com
um gato dentro da Escola, afirmava um jovem religioso. Ou-
tro reconheceu logo na figura voadora que pisava os calca-
nhares do Prefeito seu bruto interrogador.

Passado o susto, cairam em gargalhadas mal contidas,
sem atinar com o motivo daquela estripulia. Na certa fugiam
de alguma onga. Para uns aqueles barbaros ndo eram cagado-
res de bandidos coisa nenhuma. Magote de malucos fugidos
de algum asilo. Quanto a serem isto ou aquilo estiveram qua-
se de acordo. Briga feia surgiu ao tentarem descrever as figu-
ras que lhes deixaram os corredores. Tudo comecou quando
um dos sacerdotes utilizou uma imagem confusa para expres-
sar sua visao. Para eles os estranhos iam tao ligeiros que al-
guns pareciam percorrer 0 mesmo espaco ao mesmo tempo,
cabecas, troncos e membros confundidos, como se fossem
transparentes. Dar ser impossivel determinar o nimero exato
deles.

Acusaram o narrador de empregar a linguagem dos here-
ges. Depois, de pregar as idéias dos feiticeiros. Acalmados por
um ex-professor de aritmética, voltaram-se para a segunda
questdo levantada pelo que se dizia incapacitado de afirmar
a quantidade dos corredores. Cairam nos cdlculos, ldpis e pa-
pel a mao.

— Contei vinte, juro.

Vinha outro e dizia serem dezessete. Os palpites iam de
vinte e quatro a dois. Um pilheriava e afirmava ter visto du-
zentos e dezenove dedos. O ultimo a se manifestar disse ter
visto apenas um animal monstruoso a correr ou flutuar, ndo
sabia precisar.
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— Entdo vocé concorda com a transparéncia das pes-
soas?

N&o, ndo tinha visto uma multidao de homens mas um
anico ser, espécie de polvo dos matos. Algum ente da mito-
logia cariri.

Inicialmente admoestado pelo superior para nao se dei-
xar levar pela fantasia, o clérigo terminou ameacado de exco-
munhdo por também difundir heresias.

A discussdo varou a noite e de madrugada safram pela
estrada e seguiram os rastros deixados pelo suposto monstro.
Além das marcas dos pés no chao, encontraram uma varieda-
de de armas, molambos, clarins, trombones, calgados, gotas
de sangue, dentaduras, cabelos, afora pedacos de coisas ndo
identificadas.

Moradores da beira do caminho entre a Escola e Palma
também contavam episédios dessa histéria. Um deles jantava
guando ouviu um tropel na estrada. Assuntou e concluiu nao
ser bralha, nem galope, nem trote. Nenhuma andadura de ani-
mal montado nem desmontado. Parecia passo de lobisomem.
Mas ndo era sexta-feira. Pegou a lamparina e saiu ao terreiro.
Nesse instante o homem ou bicho desequilibrou-se e foi de
ventas ao chdo. O matuto correu na intencdo de adjutorar o
vivente. Mas eis o coitado se levantou e desapareceu na escu-
ridao.

— O que foi, Raimundo?

Debaixo do jirau, o homem contou a mulher que acaba-
va de ter uma visagem.

— Se o esprito ndo me engana, era um padre de batina
esmolambada ou quando muito uma mulher de luto.

A moradora fez o pelo-sinal trés vezes seguidas, enquan-
to o homem voltava a meter a mdo na cuia e a fazer conjec-
turas.

— Seréa o esprito do Padre Redondo?

Porém quem tinha autoridade para contar a histéria tal
como ela havia acontecido eram 0s seus protagonistas. Ape-
sar disso, mesmo nas horas e dias sequintes muitos omitiram e
até negaram alguns episodios. Assim, Tenente Bezerra, que
uma semana depois pediu transferéncia para uma cidadezinha
do Maranhdo e nunca mais deu a cor de si, relembrava: ao
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parar para descansar, nas proximidades do Poco da Moca, viu
passar Jodo Alencar montado num bode preto. Este, que ta-
lhou os punhos com uma faca de cortar couro, uns cinco me-
ses depois, babava-se de raiva quando lhe perguntavam se tal
havia sucedido. Amofinava-se aos poucos, amoitado numa
rede, malacafento, resmunguento, a sapataria entregue as
moscas. Tinha, porém, seu pedago de histéria a contar
também: o sacristdo carregou no tuntum o Vigario durante
mais de meia hora.

Padre Queiroz regressou a cidade la peta meia-noite. E
até o momento de deixar a paréquia em completo abandono,
trés dias depois, sem sequer avisar aos seus paroquianos, nao
deu uma palavra, nem mesmo a Maria da Cunha, que ndo o
largava nem por um minuto.

— Foi ser garimpeiro em Goias.

O sacristdo entregou-se a cachaca. Bebia no meio da rua
com os bébados mais conhecidos de Palma. Erguia o copo
com as duas maos, como se fosse um calice de vinho, e mistu-
rava o latim decorado da missa com o mais baixo caldo fala-
do no cabaré de Ana Souto. Nos seus ultimos dias de del(rio
passava o tempo todo a correr nu ao redor da Matriz, fugindo
das aranhas gigantescas em que se transformou o Vigario. Até
que um dia o encontraram coberto de teias de aranha no pa-
tamar da igreja, a boca escancarada, num riso sinistro.

Lima dizia ter visto Luiz Caracas passar a altura das
mangueiras, pendurado nas pernas de um urubu, a pedir so-
corro. Ndo podia ver uma dessas aves, corria no seu encalgo,
jogava pedras e gritava, como se o alfaiate estivesse sendo se-
questrado.

— Calma, Seu Luiz, eu vou lhe salvar.

Mais um que desapareceu como por encanto, para nunca
mais se ter dele noticias em Palma.

Corriam muitas e variadas historias sem pé nem cabeca.
De tudo resultaram discussGes, pequenas brigas e até verda-
deiras guerras entre familias.

Numa delas morreram Cabo Jac6, entdo como delegado
interino, e Franco Abreu, jd rompido com lracema. Dizia o
estudante, fazendo mangofa, que o militar sé conseguiu che-
gar a cidade porque se utilizou de umas pernas-de-pau. A mo-
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lecada passou entdo a chamar o Cabo de varapau, galalau,
perna de légua-e-meia e outros tantos apelidos. Sabedor da
origem do boato, foi tomar satisfacoes com o fitho de Luiz
Abreu. Conversa vai, conversa vem, amarraram as pontas das
camisas de um na do outro e se esfaquearam até a morte.

Maestro Perminio esticou as canelas com pouco tempo.
Nada contribuiu para a hist6ria da carreira. Chegou a cidade
na madrugada seguinte, esbaforido e esfarrapado, foi direto a
sua casa, onde encontrou a mulher e os filhos derretidos em
choro. Perguntado sobre seu estado, nada disse. E nunca mais
conseguiu falar, exceto no (ltimo dia. Deu um berro estupen-
do, retorceu-se-na rede, grelou os olhos e finou-se. A palavra
berrada foi pretoré, que uns estudiosos em visita a Palma dis-
seram significar mentiroso na lingua dos extintos indios ca-
riris.

Tal como o Vigario, Carlos Ramos também nada con-
tou. Nem apareceu como personagem de nenhum episédio
narrado. Ao regressar da atribulada andanga, igualmente mal-
trapilho, ferido e morto de cansaco, tomou banho e foi dor-
mir. De madrugada acordou com os novos incidentes e diri-
giu-se a casa de Thaumaturgo, onde esperou que o dia raiasse.
De 1a mesmo foi embora, sem uma palavra a familia e aos
amigos.

— Foi para o Acre.

O capitulo mais delirante mostrava o aparecimento de
Gorjala. O povo de Palma acreditava nesse trecho da histéria
porque contado por quase todos os integrantes do Batalhdo e
ndo desmentido por nenhum. Mas o povo da Serra, sem se
falar nos Jesuitas, ria disso. Ndo podia ter acontecido, porque
por la nunca apareceram gigantes dessa natureza. Quando
muito, caiporas, lobisomens e outras visagens de menor porte.

Quem primeiro o avistou foi Tenente Bezerra e disso se
pabulava. Ocorreu depois do caso do bode de Jodo Alencar,
quando novamente tomou a dianteira de todos. Ndo dizia se
ao passar de novo pelo sapateiro este ainda ia montado. O
certo é que viu aquele homao de cécoras, no meio do cami-
nho. Parou, recuou, fez estacar um a um os que vinham na
carreira. A Luiz Caracas teve que puxar pelo pé, sendo o al-
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faiate ia virar assado nas mdos do gigante. Tal detalhe, assim
narrado, enchia Lima de satisfacdo.

— Estdo vendo como ndo minto!?

A Cabo Jaco derrubou com uma rasteira, para evitar que
o coitado fosse servir de repasto ao comildo. E assim, empre-
gando a forca bruta contra os companheiros desavisados, im-
pediu uma carnificina. Pois o bicho devorou um boi, mistu-
rado com baido-de-dois, enquanto os guerreiros pastoravam
de longe, sem coragem de seguir caminho.

— Vamos entrar no mato.

Mas estava escuro que nem breu e podiam se perder ou
cair em algum barranco. Tinham que engabelar o gigante e es-
capar de mais aquele perigo. Enquanto cochichavam, o ho-
mao enchia a panca, metendo a mdo no tachdo de arroz-com-
feijdo e roendo os 0ssos do boi. Assim que levasse a boca o Ul-
timo bocado, deviam correr, passando as suas costas. Nao ia
se engasgar nem jogar fora a comida.

Dito e feito. Ao pressenti-los, porém, Gorjala ficou bra-
bo, estendeu a méo livre e a coisa ficou preta para o lado dos
batorés. Por sorte ndo foram esmigalhados. Em seguida, le-
vantou-se e arremessou a cabeca do boi, que passou zoando
sobre os fugitivos. Depois deu uma passada e o deddo do pé
caiu pertinho de Jodo Alencar, que ia na rabada.

— Escapou fedendo.

Deu outra mas ja nao havia perigo.

L& na frente pararam e ndo viram mais nem sinal de Gor-
jala.

— Um arigé!
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cada da ruazinha que continuava o caminho do Olho

D’Agua uma e outra pessoa sentadas em cadeiras de
balanco. Aqui e ali, meninos brincavam de manja no meio do
calcamento de pedra bruta, corriam e gritavam. Sombra apa-
receu trambecando como um cachaceiro, perseguido por vira-
latas barulhentos. Tudo escuro no quarteirdo da Delegacia.
N&o encontrou vivalma até chegar ao oitdo do Sobrado do
Doutor Jodo Forte, a ndo ser um jumento que comia capim.
Desceu pela XV de Novembro iluminada e mais movimenta-
da. la cabano, vagaroso, nem parecia o Sombra espigaitado de
todos os dias. Defronte da casa de Luiz Abreu, olhou de viés
a sala vazia. De dentro vinha a fala afobada do comerciante.
Seguiu rua abaixo, tropego. Dobrou a esquina da Pharmacia
Brazil e rumou na direcdo do Café Progresso. Uma figura es-
tranha, molambuda, suja, irreconhecivel.

— Serd 0 Zé do Cachimbo?

No batente da primeira porta do café arriou, sentou-se
pesadamente.

— Olhem s6 quem é!

Curiosos acorreram em seu socorro. Pediram agua, que
logo trouxeram. E ajudaram Sombra a bebé-la, prestativos.
Chegaram outros, perguntando se estava ferido.

— Morreu?

Melhorou, agradeceu e fez um esforco danado para se
erguer.

— Nao é nada, minha gente.

,0 Soaram oito badaladas no relégio da Matriz. Na cal-



Aconselharam-no a permanecer no batente. Descansasse,
ficasse quieto. Deram-lhe um conhaque. Era bom para o ner-
voso e a fadiga. Criava cor, se ajeitava, perdia a moleza. Carre-
garam-no para dentro do café. Puxaram uma cadeira, apres-
sados.

— Arredem, o homem esta agoniado.

Mensageiros se encarregaram de espalhar a noticia de sua
chegada. Mais com pouco o café se enchia de gente. Queriam
saber logo noticias dos demais componentes do Regimento,
do resultado da cagada. Todo mundo fazia perguntas, no
maior alvoroco.

— Pegaram o bandido?

Sombra apenas fazia gestos, indicando estar muito can-
sado e ainda ndo poder falar direito. O povo comegava a se
impacientar e a fazer cagoadas.

— Deixe de paleio, homem.

Chegava gente de toda parte, até quem nunca parava
para tomar um cafezinho. Ana Souto, que mal aparecia em
dia de feira, estava |4 com todo o seu pessoal, todas muito
pintadas e perfumadas. Tiravam prosa com um e com outro,
riam, pra |4 e pra ca.

— Trouxeram a moca?

Perdigdo tresvariava, perguntava se Doutor Jodo Forte
era prefeito de novo.

Lutécio Freitas se misturava aos fumantes e as mulheres
decotadas, queria saber das novidades mundanas.

Enquanto Sombra permanecia sentado e calado, a mul-
tiddo falava em desgraga, tinha havido um fuzué medonho,
Sombra tinha sido o Unico a cair no bredo. Bem diziam que
aquilo ndo ia dar certo, era melhor mexer em casa de marim-
bondo, e isso mais aquilo.

De repente, a multiddo se alvorogou, houve empurroes,
gritos, nomes feios, todos querendo chegar mais perto de
Sombra.

— Ele esta contando.

O comeco da historia ninguém chegou a ouvir, tal a zoa-
da e a fraqueza da voz do narrador. Logo, porém, todos silen-
ciaram e se acomodaram em seus lugares, ao mesmo tempo
em que Sombra alteava a voz, fortalecido pelo conhaque e
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pelo cheiro do povo. Aos ouvidos da multiddo chegava o ca-
pitulo de quando os perseguidores inventaram de se meter
numa caverna, enquanto o Batalhdo do lado de fora mandava
bala. Gastavam muni¢do a-toa — Jucd e seu bando estavam
longe, sumidos dentro do buraco, feito tatus. Entdo Sombra
passou ao comando da tropa e invadiu a loca. Uma escuridado
de se meter dedo no olho. Um siléncio de se ouvir até as bati-
das do coracdo. E nem noticia dos encapetados. Parecia que
haviam atravessado a terra no rumo do Japdo. De repente,
uma chuva de pedras e flechas, acompanhada de uma gritaria
dos infernos, caiu sobre os perseguidores do raptor. Gruda-
ram-se todos &s paredes de pedra, acostumaram as vistas a es-
curidao e distinguiram vultos.

Mais tarde, quando ja viam tdo bem como se estivessem
debaixo do sol, notaram que os agressores estavam nus, pinta-
dos de jenipapo, e usavam arcos e flechas. O combate durou
um bom tempo, sem baixas nem de um lado nem do outro.
Houve uma trégua, s6 quebrada com o surgimento de uma
enorme burra preta, que partiu para cima dos pracianos, dan-
do patadas de fazer faisca nas pedras. Bicho igual aguele ndo
existia em cima da terra. As balas batiam no couro da danada
e deslizavam. A salvacdo foi o chigueirador de Sombra. Com
duas ou trés lamboradas no focinho, saiu se torcendo, relin-
chando e escapuliu.

Em seu lugar apareceu um casal de bicho de pena, um
galo e uma galinha do tope de uma ema cada um. O macho ti-
nha uma crista que dava para fazer um almogo. O bic3o pare-
cia uma tesoura de aparar benjamim. Acertou uma bicorada
no chdo que abriu um buraco do tamanho de uma cacimba.
Até minou dgua. Cada espordo assim como um facdo. Chegou
a rachar pedras, como se fosse faca cortando queijo. Dava
cada cucurico de fazer a terra estremecer.

A diaba da galinha, uma pedrés bonitona, ndo ficava
para tras. Ajudava o marido na anarquia, cacarejava feito uma
doida, batia as asas para provocar ventania, queria bicar os
olhos.dos infelizes. Porém estes se batiam como pracinhas,
sem ligar para regulamentos de guerra, dente por dente, olho
por otho. José Sampaio tacava a tesoura e voava pena para to-
dos os lados. O Batalhdo inteiro empenhado na briga.
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Quando o casal de galiformes viu gue ndo podia mesmo
com a forga humana apelou para a covardia e saiu com prese-
pada de moleque. A pedrés abriu as pernas, se abaixou e pos
um ovdo do tamanho de uma jaca, que rolou, rolou e foi se
quebrar aos pés dos guerreiros. E pelo chdo se espalhou aque-
la baba branca misturada a uma pasta amarela. Os pracianos
tentavam nao se sujar, pulavam, recuavam, mas em Vao, por-
gue as suas costas se erguiam as rochas. Corriam e termina-
vam escorregando e se esborrachando no chdo tornado liso,
como matutos pisando em mosaico encerado. O Prefeito foi
o0 primeiro a ficar todo lambuzado de clara e gema, pintado
aqui de branco, ali de amarelo. Foi ainda o ultimo a deixar de
patinar no ch3o, na tentativa de se levantar e buscar ref(igio
detrds das pedras. Assim mesmo, sequer saiu ferido das fle-
chas, que batiam em seu corpo e deslizavam. O tiro safa pela
culatra — o ovo servia de couraca. E Thaumaturgo de cobaia.
Pois logo os demais cairam de propoésito na lama colorida, fei-
to porcos. A inhaca que impregnou seus corpos, porém, era
de matar gamba de vergonha.

Descoberto o estratagema do inimigo, mandaram os ha-
bitantes da caverna trés jumentos partir para cima dos invaso-
res, entdo igualmente pintados, embora ndo de jenipapo. Os
tais asnos eram umas feras de danados, semelhavam a burra
preta do comeco da peleja. Davam patadas de arrancar xabo-
que das pedras, pulavam feito macacos da moléstia.

A salvacdo do Regimento foi ainda o ovo da galinha, que
prestou também para dar umas quedas nos jumentos. Apro-
veitaram-se da situagdo os perseguidores de Antonio Jucd —
montaram nos bichos, cinco em cada um, e galoparam para
os fundos da gruta, em perseguicdo aos selvagens, que corre-
ram entupigaitados.

Ndo durou muito a cavalgada porque os fugitivos se en-
cantaram enquanto o diabo esfregava o olho. Dificil foi so-
frear os jumentos. Ndo queriam mais parar, embarafustavam-
se pelos corredores. E s6 pararam porque deram com os foci-
nhos numa pedra, em regido mais escura do que a escuriddo.

Os cavaleiros se desapearam e pegaram olhar para ver se
descobriam o caminho de volta. Sairam tateando e mais com
pouco enxergaram o buraco pardo da entrada. De indio nem
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sinal. Aquele siléncio danado. Aquela calma besta. Sombra
pos-se a fazer pagode, dizia que aquilo era brincadeira de me-
nina feme. Porém mal fechou a boca, 1d apareceram dois gi-
gantes de barba branca. Primeiro deram uma risada de es-
trondar. Depois partiram para cima dos pererecas, que se me-
teram entre as pernonas. Franco teve entdo a idéia de enfiar
uma agulha de costurar saco no tenddo de Aquiles de um de-
les. Foi tiro e queda. O bichdao deu um berro tremendo e se
envergou. O outro, enquanto tentava ajudar o companheiro,
levou uns dez tiros nos olhos e saiu gritando, feito um
doido, a cara toda vermelha, dizendo ai meus olhos, ai meus
olhos.

Os herdicos cacadores de Juca ficaram de molho um
tempdo. Riam da presepada, sentados em cima do gigante
morto. Quando menos esperavam, viram um cururuzao que
vinha pulando no rumo deles. E a tropa, em tempo de causar
um desmantelo maior, empurrava a parede de pedra com as
costas. Vendo que estavam encantoados, sem ter para onde
fugir, o sapo parou, inchou, parecia que ia estourar, arregalou
os olhos e deu uma mijada que inundou tudo. Os homens
ficaram nadando, até que conseguiram subir a umas pedras.
Quando cuidaram, o cururu se debatia na lama. O agua-
ceiro tinha descido para o interior da gruta. Como €, entdo,
que iam pular da pedra, o chdo Ia embaixo? Porém o inimigo
principal nao se encontrava na altura. Decidiram cuidar logo
do animal, que podia até provocar um diltvio. Sendo bicho
de se dar com dagua, ia até achar graca daquilo. Mas antes que
preparasse outra mijada, os pracianos sapecaram bala no cou-
ro do desgragcado, que estourou de uma vez. Foi pedaco de
cururu para tudo quanto era lado. Uma catinga espritada se
espalhou pela caverna.

Porém pode ndo ter saido do sapo. E pode ter sido tam-
bém uma mistura de duas catingas, pois mal as balas partiram
Ida apareceu uma onca. Daquele tamanho sé nas lorotas do
povo antigo. Um despotismo de onca. A desgraca dela, no
entanto, foi ver carne em demasia. Os tiros dados no sapo
ecoavam e ja os palmenses varavam o couro da pintada, que
deu um rugido de estrondar na Serra toda. Morta ou ndo, pu-
laram de uma vez sobre a bicha, que lhes amorteceu a queda.
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Sem perda de tempo, a pedido de Jodo Alencar, tiraram o
couro precioso, que dava para fazer sapatos para toda Palma.
O servico ficou pela metade porque apareceu um porcao pre-
to, aos roncos, e levou tudo de rolddo. Mas, como 0s pracia-
nos se achavam de sangue quente, foi facil derrubd-lo. Em se-
guida, o sangraram e se puseram a esquarteja-lo. Diziam tra-
tar-se de um porco encantado que escapuliu do chiqueiro dos
Jesuitas e se agigantou pelo convivio com 0s outros monstros
da gruta. Mas os da criacdo dos padres ndo chegavam a dois
metros de altura. E a janta ndo passou de desejo.

De dgua na boca, tiveram que dar combate a uma praga
de formigas pretas que surgiam das locas atraidas pelo san-
gueirdo que ensopava o chdo. Fossem formigas de roca, os
combatentes tinham se empanzinado com carne de porco.
O diabo é que pareciam preds. O Batalhdo inteiro suou para
dar fim ao formigueiro, que valia por um exército. Era facdo-
zada de fazer cabeca rolar. E carne para encher a panca de
mil gulosos de pacoca.

Acabada a brincadeira dos bichos, voltaram os donos da
gruta e a guerra de verdade comecou. A frente vinha Antonio
Jucd, um cabra mal-encarado, xabouqueirdo, topetudo. Os
outros todos do mesmo naipe. Umas cobras de chifres. Man-
davam flechadas de |a e os palmenses respondiam com bala.

— Quem morreu dos Nossos?

Sombra ndo notava a presenca do povo, nem lhe dava
ouvidos. Continuava discursando, os olhos faiscando, a voz
esquisita, contando detalhes de uma carnificina. A multiddo
pos-se entdo a gritar, exigia o0 fim da histéria: quem havia
morrido, quem havia saido ferido, quem havia escapado . . .
O orador, ameacado, despertou e interrompeu a epopéia para
dizer que, em dado momento da batalha, se viu cercado por
um magote de selvagens irados e por um tris escapuliu e ndo
teve mais noticias dos companheiros.

— Covarde!

De repente, como se estivesse surdo as ameacgas € aos
insultos, Sombra voltou ao principio da histoéria. A multidao
se calou, embasbacada. O homem ndo dava explicacoes para
sua atitude covarde e ainda tinha a petulancia de comecar tu-
do de novo — aquela histoéria para boi dormir.
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— Parece que ficou zurud.

Mais de nove horas da noite e Sombra trepado a mesa,
contando de novo a histéria. O povo comecava a ir embora,
atordoado, cochichando.

— Aqui pra ndés, mas parece que ele ndo estd girando
bem, néo.
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A histéria fabulosa da guerra subterranea foi tida logo
]] como produto de tresvario de Sombra. Segundo a es-

timativa feita pelo Dr. Osvaldo de Menezes, contaram-
na seis vezes seguidas, s naguela primeira noite. O médico
fazia o diagnéstico da doenca mental que tinha se abatido so-
bre Sombra, citava Freud a torto e a direito, manuseava a pa-
tologia ao seu bel-prazer, fazia uma salada de termos que iam
de abulia a paranéia. Depois, 8 medida que desapareceram al-
guns personagens, a histéria adquiriu foros de verdade incon-
testavel, o povo cada vez dava mais crenca a Sombra, apesar
de sua visivel alienacdo. Assim, ao desaparecer o primeiro,
morto em combate, segundo a histéria, 0 povo passou a dizer
que quem apareceu foi sua alma. Tal idéia recebeu, de pron-
to, o rep0d;o da mulher do desaparecido. Possessa, saia as
ruas para esculhambar o povo por se deixar levar pelas malu-
quices de Sombra.

Mais tarde, com o desaparecimento de Padre Queiroz,
de Tenente Bezerra e de Lima, a mulher do acougueiro se jun-
tou ao resto da cidade na crenca em Sombra.

— Homem que ndao mente esté af.

E Sombra continuava de tramela solta, falando a-toa,
repetindo a histéria dia e noite.

Como explicar, porém, que uma alma se suicide, outra
figue muda e duas mais se esfaqueiem no meio da rua? Para
Sombra ndo havia explicacdo a dar. Se lhe faziam tais pergun-
tas, respondia com a ladainha de sempre: entdo os fugitivos
inventaram de se meter numa caverna . . .

O médico voltava a ser consultado, cheio de sabedoria,




para cima e para baixo com uma vida de Sigmund Freud de-
baixo do sovaco. O povo queria saber o que induz uma alma
ao suicidio. Dr. Osvaldo socava os dculos na cara, fungava,
abria a vida do mestre e sapecava psicandlise de pé de pote
nos ouvidos do povo embasbacado. Inventava teorias escala-
fobéticas para falar do suicidio das almas.

Palma se enchia de curiosos. Queriam ver de perto a co-
munidade inteira que, de uma hora para outra, havia enlou-
quecido, segundo espalhavam pelo mundo jornais escandalo-
sos. Revistas do Rio e de Sdo Paulo e até do estrangeiro pu-
blicavam extensas e ilustradas reportagens sobre a loucura co-
letiva que tomou conta da cidade. Elevaram Sombra 3 catego-
ria de apéstolo de uma horrorosa seita, comparado a Antonio
Ferreira, Conselheiro, Padre Cicero e Beato Lourenco. Colo-
caram no mesmo nivel Palma, Pedra Bonita, Canudos, Juazei-
ro e Caldeirdo.

Quiseram saber da boca de Sombra o caso do gigante
Gorjala. Mas disso ele nunca falou, sempre fiel ao texto origi-
nal de sua historia. Decerto, gigante de tamanho porte ndo
cabia dentro da gruta. Perguntado sobre a questdo, desatava
a contar tintim por tintim o que todos jd sabiam de cor e
salteado.

Quando Cabo Jaco e Franco Abreu se mataram, a cidade
inteira se voltou contra Sombra. Acusado de ser o causador
desta e de outras desgracas, tornou-se herege, pior do que
Lutécio e todos os bodes do mundo, por ter expulsado o Vi-
gario da cidade; inimigo da musica, por ter emudecido para
sempre Maestro Perminio; desordeiro, por ter destruido a for-
¢a publica. Diziam cobras e lagartos daquele que ajudou mui-
to vereador a ser prefeito, muito prefeito a ser deputado. Sal-
vou-o do linchamento o Dr. Osvaldo de Menezes, que o inter-
nou no Asilo de Parangaba.

Na mesma época, foi nomeado um interventor para a ci-
dade, cujo primeiro ato foi proibir que se pronunciassem cer-
tas palavras, como Sombra, guerra, batalhdo, regimento, don-
zela, rapto, gruta, monstro, todas, enfim, que relembrassem
o passado.

O povo, por muito tempo, viveu em paz e esquecido da
lingua.
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A barra do dia ainda ndo tinha clareado e j§ uma mul-

, tiddo se aglomerava entre as pracas do Rosdrio e do

Correio. Parecia dia de feira, a cidade se enchia de

gente vinda dos arrabaldes e dos sitios dos arredores. No mio-

lo estavam os habitantes das ruas centrais e informavam aos

que chegavam detalhes do acontecido. E todos queriam, aos

empurrdes, se aproximar mais da casa do morto, onde a viliva
e os filhos davam berros escandalosos.

Corria de boca em boca a histéria sequinte: |4 pelas trés
da madrugada, quando os galos ainda nem sonhavam cantar,
todas as luzes da cidade se apagaram. Fosse sé por isso, Palma
ainda estava embiocada nas redes, com excegcdo de Xavier,
Sombra e Perdigdo. Informava o guarda-noturno: dirigia-se a
Praca da Matriz, passando pela calcada do sobrado de Dr.
Jodo Forte, e entdo tudo escureceu. Sombra recontava a ma-
jestosa luta entre palmenses e monstros, imune as perguntas
feitas pelas mulheres estarrecidas. Iracema, por exemplo, que-
ria saber se Franco também escorregou no ovo. O terceiro di-
zia estar sentado num banco da Praca do Rosdrio, pensando
na deméncia de Sombra, no momento em que a treva caiu
sobre Palma.

Em seguida ouviu-se um tropel de cavalos vindo dos la-
dos do Olho D’Agua. Pisou a Rua da Delegacia, cruzou a
Praca do Rosdrio e seguiu pela 7 de Setembro.

Porém havia contradicdo em um trecho da histéria: para
os policiais esse tropel era provocado por uma cavalaria com-
posta de uns vinte cavalos montados em pélo por elegantes
cavaleiros nus enfeitados de arcos e flechas. Tal versao sofria




pequenas modificagcdes nas bocas de Franco e José Castello:
em vez de nus, os selvagens mais pareciam bichos de pena, en-
feitados de todas as cores. Ja outros, como o Dr. Jodo Forte,
o Dr. Osvaldo de Menezes, Maria da Cunha, Patricio, Luiz
Abreu, Perdigdo e Xavier, mencionavam animais de sela caval-
gados por uns dez homens vestidos a moda de cangaceiros.

O dentista defendia com entusiasmo a tese indigena. Re-
feria-se a gritos, atraindo para si todas as atengbes. Comba-
tia-o, com igual ardor, o médico. Dizia ser impossivel a exis-
téncia de indios no Ceara.

— lIsso aqui ndo é o Amazonas, nao.

José Castello fundamentava sua retérica com informa-
¢cBes historicas e antropologicas.

— Vocés j& ouviram falar dos paiacus?

E ensinava: outrora os tais selvagens habitavam o espago
geogréfico compreendido entre os rios Chor6 e Pirangi e na
rebelido de 1713 se comportaram como os mais temiveis ini-
migos dos brancos.

— L& vem vocé com suas pré-historias.

Dr. Osvaldo, assessorado por Luiz Abreu, rebatia a hip6-
tese do dentista e relembrava Lampido.

O povo se acercava dos debatedores e a noticia da refre-
ga chegava aos extremos da multiddo alarmada.

— Lampido voltou?!

Logo os dois partidos se insultavam. Alegava um que
falava e provava, pois esteve na boca da gruta onde habitavam
os remanescentes das antigas tribos.

— Enguanto vocés morriam de medo em casa.

O outro revidava, chocalhava e se referia a historia de
Sombra.

— De que tamanho era o cururu mesmo?

Na casa do morto, a viiva contava, entre solucos, deta-
Ihes da tragédia, enquanto aguardavam o caixao e o padre.

Primeiro foram leves pancadas na porta da rua, gue acor-
daram o casal e os filhos. Fora, cavalos resfolgavam e pisotea-
vam o calcamento. Logo, uma voz desconhecida dizia: "'Abra
a porta, papai.”” O dono da casa despertou de todo, armou-se
de um revolver, mandou que a mulher e os fitlhos permane-
cessem deitados e dirigiu-se a sala. De fora a mesma voz im-
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punha: ““Abra a porta, papai.” Pelo buraco da fechadura o
homem viu a rua e atirou. No mesmo instante a porta se es-
cancarou, a casa foi invadida por um bando de homens arma-
dos e um grito medonho se misturou a um vozerio de pragas.
A mulher e os filhos correram a sala e s6 encontraram o cor-
po do dono da casa estendido no chado, coberto de sangue, a
trouxa encarnada metida na boca.

— Coitado do Thaumaturgo.

Brasilia, 1979.
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"Andavam ao léu, perdidos dos caminhos, farejavam
restos de virgem violada e rastros de violador desalma-
do. Catavam frutas podres, corriam atrds das préorias
sombras, atiravam em visagens. Jd ndo sabiam para
onde seguiam nem onde se achavam. Pareciam um
magote de bichos misteriosos. Thaumaturgo jé ndo
comandava nada, seu rifle nas mdos de Franco. Te-
nente Bezerra, de farda surrada, recebia ordens de
Jaco, de Honorato, de Lima e de Arruda. O sacristdo
dava gritos em Padre Queiroz. Sombra era uma figura
apagada, sem eloqiéncia. Todos mandavam e nin
guém obedecia.”
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